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    Prólogo


    


    


    Decidir, significa aceptar el reto yambas cosas, la vida y la muerte, son un reto al que hay que responderle. María Eugenia Gómez Figueroa con esta novela nos muestra cómo la vida puede convertirse en un juego divertido y a la vez peligroso, en el que intervienen el amor, el desamor, la audacia, las creencias, las enseñanzas, las experiencias y sobre todo la inteligencia para construir una historia llena de aciertos y tropiezos. Momentos en los que si se pierde la paciencia, no se gana. La tolerancia y la audacia se convierten en armas para alcanzar metas y el sentido del humor y la pasión son la fuente de inspiración para hacer de la vida una obra de arte que perdure para siempre.


    La trayectoria de José Luis Rubiralta, a través de este libro nos es contada por la pluma de la mujer que compartió el juego de la vida y la ruleta con un hombre que a pesar de una estricta educación, vence los obstáculos y logra decidir su vida sin importar las opiniones externas. “A la única persona que he conocido que viva tan feliz haciendo lo que se le da la gana, es a mi hermano”, comentó en una ocasión Manuel Rubiralta, hermano de José Luis; “y es así como se logra el éxito”. Maru y José Luis, enseñan a sus hijos y a los que los rodean que tomar la riendas de la vida asumiendo las consecuencias, se logra con amor y responsabilidad y lo demás llega por añadidura.


    “Así lo decidimos” nos invita a conocer la historia de un jugador que maneja las emociones con mesura y de un pintor que expresa sus sentimientos con acuarela. Una persona que gana el reto de la vida y de la muerte apostando el todo por el todo, sabiendo que siempre lleva el As de espadas bajo la manga.


    


    María Elena Segura Revuelta.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Uno


    Ocho Negro


    


    


    Buscó con la mirada el letrero colocado sobre la estructura de hierro de figuras caprichosas que cubría el conjunto de ventanillas, vio el cartel Casino Cashier, luces de neón moradas y rojas, guardó las fichas en la bolsa del saco después de darle propina al crupier, caminó hacia el mostrador de caoba con placa de mármol, se formó frente a la caja desocupada; sacó fichas de los bolsillos del pantalón, del saco, del cinturón porta—dinero para viaje que siempre llevaba, y hasta de la camisa, todas las que había acumulado. Absorto, sin escuchar el estruendo de las máquinas, las apilaba frente a la cajera sonriente; no se dio cuenta que se acercaban los personajes de negro. Al terminar vio en los ojos de la mujer una seriedad repentina que lo hizo voltear. Estaba rodeado por cuatro hombres y una oficial de color tan alta como él y lo doble de voluminosa. Con rudeza le indicó que los acompañara.


    —¿Acompañarlos? ¿A dónde? ¿De qué se trata?


    —Lo hemos observado, eso es más de lo que ha ganado.


    —¡Y qué les importa! Es lo que obtuve por lo que he jugado en estos días.


    —Nos debe acompañar.


    —¿Por qué? ¿Qué hice? No, no puedo, voy a perder mi vuelo. Que me paguen y me voy, debo abordar el coche que me llevará a tomar el avión.


    Probar su suerte hasta el último momento, era su ritual de despedida de Las Vegas. Calculaba el tiempo para hacer la apuesta final antes de tomar el taxi hacia el aeropuerto. Corría el riesgo de perder o todavía mejor, de ganar; y con ese gusto de triunfo o con el gusanito de la revancha, programaba el siguiente viaje al lugar que más le gustaba.


    En los casinos el jugador es vigilado por el crupier, éste a su vez, es observado por el supervisor de piso, mismo que es inspeccionado por el de cada sección y todos los vigilan las cámaras dispuestas desde el techo; unos a otros se custodian. El apostador es calificado por las horas de juego, José Luis, superaba cualquier turno. Llamó la atención durante su estancia, por eso fue seguido. Lo habían visto liquidar la cuenta del hotel, dejar encargada su maleta en el área de taxis, verificar su pasaporte, lo vieron meterlo junto con el boleto de avión en su saco, acercarse con pasos lentos a la ruleta más próxima de la caja, como quien está en un duelo, listo a disparar antes que su rival. Lo vieron sacar el billete de cien dólares, ponerlo sobre la mesa, recibir las fichas y sin sentarse colocar al centro del ocho negro dos de diez y dos de cinco en cada esquina. El crupier hizo girar la ruleta, lanzó la bola, poco después pasó la mano extendida sobre el tapete en señal de que no eran permitidas más apuestas. Varios pares de ojos estaban atentos al rodar la pelota en sentido contrario al disco que aminoraba la velocidad; el chasquear del plástico con la madera advertía la entrada de la bola en cualquiera de los treinta y seis números, en el cero o doble cero. Los ojos, los de los vigilantes vieron cómo él se concentraba en su número sin respirar y con las manos apretadas sobre el respaldo de la silla. La bola entró en el diecinueve, la ruleta siguió girando y antes de parar, la esfera, como impulsada por un resorte, brincó al ocho negro. Todos observaron cómo bajó la cabeza y el sudor que apareció en su frente; miraron al crupier colocar el cilindro transparente sobre la apuesta, entregar el pago en torres de fichas color rojo y vieron que él pidió las cambiaran por negras de cien dólares. Seguridad ya estaba alerta.


    —Me están confundiendo, díganme qué quieren de mí.


    —Nos debe acompañar en forma voluntaria, si no, lo llevaremos a la fuerza.


    Midió las consecuencias, si se rehusaba a cooperar no sólo perdería el vuelo, quizá hasta la libertad o la vida. Sabía que en Las Vegas el juego no era un juego, era cosa seria.


    —De acuerdo, pero antes quiero mi dinero. No me moveré de aquí hasta que me paguen.


    —Le daremos una constancia con el registro de la cantidad y al terminar la investigación veremos si se le hace efectivo.


    —¡Qué constancia ni qué nada! Ya parece que se las voy a dejar.


    Volvió a llenar sus bolsillos con las fichas, al terminar les dijo:


    —¿A dónde vamos? Espero que haya un teléfono y aquí mismo, en el hotel, ¿eh? No me toquen, tranquilos, no voy a escapar.


    La gente los escudriñaba con morbo, el grupo parecía un equipo de jugadores de basquetbol, evidentes guardias encubiertos y más al ser guiados por la uniformada que abría el paso y él iba al centro. Llegaron a los elevadores donde no permitieron entrar a nadie más.


    La adrenalina que surgía por jugar no era igual al miedo de enfrentar el ser sospechoso y de algo que no sabía qué era. El silencio dentro del elevador lo sofocó, se abrieron las puertas en el último piso del hotel que era para uso de los directivos; respiró profundo; se sorprendió al ver el lujo, era superior a todo lo demás. Indicaron los siguiera a la sala de juntas, le dieron el paso y pidieron que esperara, el gerente llegaría en unos minutos. Lo dejaron solo.


    Vio el reloj, su vuelo despegaría en pocas horas. Se acercó al ventanal del piso dieciséis, recorrió con la mirada la avenida interminable con marquesinas centelleantes de los hoteles, era tanto el fulgor que la noche oscura se hacía clara.


    José Luis entrecerró los ojos sin dar crédito a lo que sucedía frente a él. Le pareció raro que se apagara la base del edificio, todavía más cuando el siguiente piso también se quedó sin luz; y así, uno a uno hacia arriba, en segundos, hasta quedar oscuro. La torre de la luminaria de neón, sostén del letrero Stardust Hotel & Casino aparentó un despegue, su resplandor desapareció hasta dejarlo suspendido, chispas de colores simularon el polvo de estrellas que volaron para desaparecer entre las luces de los otros casinos. La sorpresa lo impactó al grado de hacerlo olvidar el trance en que se encontraba. El Stardust, su casino predilecto cerraba sus puertas para siempre.


    Ante el hoyo negro en medio de la ciudad luz surgieron los recuerdos.

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Dos


    La Piedad


    


    


    El profesor de anatomía perdió la concentración, ya era rutina, José Luis, prendía un cigarro, el siguiente paso era levantarse y salir del salón sin decir una palabra. Ese día lo siguió con la mirada, hizo un gesto de desagrado y antes de que cruzara la puerta le dijo:


    —La próxima vez que interrumpa mi cátedra lo suspendo.


    —No hay necesidad profesor, ya no voy a regresar.


    Salió despreocupado sin decir nada más. Adentro se hizo un silencio total que el maestro logró interrumpir con rapidez para continuar la clase.


    Sus compañeros admiraban la indolencia, sabían que se iba al Coyote Flaco a tomar café; lugar de reunión de los involucrados en el movimiento del 68. Entraba por el patio empedrado con las paredes cubiertas de hiedra, se metía a la cafetería oscura iluminada con velas, le gustaba el ambiente gótico, ideal para la reunión de distintos grupos: artistas excéntricos, escritores. Siempre los mismos. Él llegaba solo, buscaba la misma mesa, era conocido por todos aunque socializaba poco. El Francés, unos años mayor, se sentaba sin que lo invitara junto a él. Se hicieron amigos. Le preocupó saber que había abandonado la carrera de veterinaria.


    —Tienes que hacer algo, José Luis, no puedes malgastar tu vida en un café, va a llegar el día en que ya no podrás pagarlo. He pensado mucho en ti y te estás desperdiciando. Te pregunto, ¿te gustan los puercos?


    —Sí, para mí es el mejor animal, de hecho un cuate y yo compramos uno para engorda y venta. Nos costó una lana, no creció ni engordó, le pusimos el bodrio, acabamos regalándolo.


    —Te pregunto si te gustan porque Toño, el primo de mi novia, tiene criadero de puercos en La Piedad, Michoacán, dice que ahí huele a dinero y si tú quieres los presento para que hagas algo por allá, él sabe de la cría y tiene familiares en esa tierra. Por él conocí a Lucero.


    Las pláticas con el Francés y con Toño le despertaron el deseo de irse, era la mejor manera de dejar la Universidad y lo decidió, él iba a ser ranchero. Buen momento para independizarse, no soportaba seguir viviendo en una casa de padre ausente y madre víctima y manipuladora. Buscó el día en que coincidieran los tres.


    —Voy a dejar la Universidad y me iré a vivir a La Piedad.


    La madre se levantó gritando que cómo se le ocurría. —¡No te irás a ningún lado tienes que terminar la carrera!—. Buscó alianza en el padre diciéndole que qué buscaba José Luis en ese puerco lugar y exigiéndole que no se lo permitiera.


    —Me han involucrado con los estudiantes del movimiento y nos encarcelarán, tengo que salir de la ciudad y no puedo regresar a clases.


    Ella iba del comedor a la cocina gritando que no era revoltoso ni de grupos, que por qué se había metido en líos.


    —Así fue y me tengo que ir.


    —Eres un ingrato, dejas a tu madre con la angustia de que te vas como un delincuente y sin terminar tus estudios, no me merezco este dolor ¡y qué le voy a decir a tu abuela que tanto te quiere! La vas a matar de la aflicción. Tus hermanos sí se recibirán y tú serás un vago.


    Por primera vez vio a su padre preocupado y sorprendido, oyó lo que nunca hubiera imaginado:


    —Voy a hablar con el doctor Rizo, tiene conocidos en Michoacán, para que te recomiende.


    —No te preocupes, papá, conozco a unos amigos que tienen familiares, ya tengo todo previsto.


    —¡No te pongas histérica! mujer, confío en que esté tomando la mejor decisión, se hará responsable de sus actos, ya está grandecito—. Ella se subió a su recámara llorosa preguntado por qué Dios le había mandado ese castigo.


    Hubiera querido hacerles saber que se iba porque no los toleraba más, que no tenía nada que ver con el levantamiento pero era el mejor pretexto para salir de esa casa.


    Se reunió con el Francés en el café, le dijo que salía el sábado para La Piedad, llevaba la recomendación de su papá y algo de dinero para empezar mientras encontraba trabajo.


    —¡Instálate! Y ahora que vayamos Toño y yo te buscamos. En pocos días iré a ver a Lucero.


    No esperó ver que en La Piedad hubiera casas tan grandes y lujosas como la del Doctor Pérez, al llegar le entregó la carta de su papá donde pedía apoyo para él mientras viviera en el pueblo. El médico lo recibió con recelo porque era capitalino, seguramente un vividor que iba a aprovecharse de la ayuda que le diera, pero el único favor solicitado fue le recomendara una casa de asistencia para vivir. Pérez lo invitó a cenar, para que se fuera alimentado. Pasaron al comedor.


    —¿Por qué no bajan estas niñas a cenar? Ya estamos sentados y tenemos a un invitado—, le decía a su esposa, —esperaremos un momento.


    Estaba en un ángulo del salón desde donde se divisaban las escaleras, la vio bajar el último peldaño y contuvo la exclamación por el impacto que le provocó su belleza; la muchacha que se acercó sonriente, besó a su padre. La seguía otra joven no tan agraciada como ella, muy seria.


    Se levantó cortés.


    —Éstas son mis hijas, Lucero y Belén.


    No dijo nada, sólo inclinó la cabeza en señal de saludo.


    —Siéntense a mi derecha, el joven José Luis Rubiralta anda buscando dónde vivir, ya le hablé a la Güera para que lo reciba en su casa, ahí estará cómodo y ella obtendrá la ayuda que tanta falta le hace.


    Esperó que la Lucero que tenía enfrente, no fuera la novia del Francés.


    No pasó mucho tiempo antes de saberlo, sí era su novia y él vendría a visitarla en unos días.


    —Yo lo conocí en México, qué coincidencia, acostumbramos reunirnos en un café bohemio y ahí nos hicimos amigos.


    —A nosotros Toño mi primo nos presentó, seguramente también lo conocerá, son casi inseparables.


    —Sí, de hecho ambos son los culpables de que esté aquí, voy a hacer negocios con él, me interesa la crianza de puercos.


    El celo paterno del doctor Pérez lo hizo interrumpir la conversación.


    —Tenga mucho cuidado con lo que emprenda con mi sobrino, es bueno, pero le gusta mucho la fiesta y hay que observarlo. Conquista a quien le da la oportunidad, si yo fuera usted lo pensaría dos veces.


    —Tomaré en cuenta su consejo, doctor.


    Golpeó el portón de madera con la gruesa aldaba, la Güera no tardó en abrirle, ya lo esperaba. Era una mujer entrada en años, el ansiado matrimonio se le resistió, vivía con su madre paralítica. Las dos y la pulcritud de la casa le dieron la calidez de sentirse cómodo y en confianza. Se despertó su ternura al saberlas solas y la relación se hizo familiar. Al tiempo, la Güera lo querría como al hijo que nunca tuvo.


    José Luis trabajó en una de las granjas, inyectando vacunas a los animales, lavándolos, vigilándoles el peso y controlando la venta. Se ganó el dinero con cansancio, pero con mucho gusto. Dentro de la faena diaria no dejaba de pensar en Lucero, aunque con culpa de saberla novia de su amigo, no lo podía evitar. Esperaba con urgencia la llegada de Toño, en parte para ver los negocios y por la otra para tener el pretexto de volver a casa de Lucero y verla. Era un imposible, pero una necesidad.


    Toño le mandó decir que llegaba para la fiesta del pueblo, que se acicalara porque era la mejor del año, ya le habían dicho que como era el fuereño las muchachas del pueblo querían conocerlo, aunque había sido visto desde todas las ventanas. Tenía poca ropa pero la Güera se la tenía muy limpia y lista para el evento, ella lo animaba con entusiasmo para que fuera y se divirtiera.


    —Ándate con cuidado con Toño, es encantador, pero cómo le gusta ser revoltoso y jugador; anda en todas las fiestas, todos lo quieren aunque hay algunos a quienes les debe favores.


    Le contó que el padre de su amigo era el chofer de un general, hermano de un gobernador; estaba bien casado pero era tan mujeriego que tenía hijos con cuanta mujer se le entregaba y se los quitaba desde los primeros días de nacidos, aunque las pobres le suplicaban no se los arrancaran, los llevaba a su casa y los mantenía hasta los dieciocho años.


    —La mamá de Toño era la amolada, realmente ella era quien atendía a todos los chamacos. Ya ni sé cuántos porque la esposa del general tenía que acompañarlo en sus gestiones. Por ser incondicionales y de toda la confianza de este militar los hizo ricos, no sólo por lo bien que les pagaba sino por el hecho de estar cerca de él; la gente que quería sus favores le obsequiaba hasta coches, por eso ya te puedes imaginar lo que vivió este muchacho. Sus padres no lo cuidaron bien y solo le quedó aprovecharse de la ventajosa relación con el general.


    Los fuegos artificiales al terminar el baile de coronación de Lucero, la reina de la feria, eran las explosiones de su corazón por el gozo de verla, bella pero tan lejana. No importaba que no le hablara, estaba cerca y eso era suficiente. Toño lo llevó al palenque a la pelea de gallos y lo animó a que apostara.


    —Aquí se mueve mucho dinero, es legal sólo en esta fecha, yo consigo el permiso. La apuesta es pareja, ganas lo mismo que enseñas, sólo te quitan el diez por ciento de impuestos, soy socio del gallero; hoy pelea mi gallo, ya está preparado con su dieta, descrestado y desparasitado, aquí no hay trampa, sus armas son el pico y la garra, sin aceites ni espolones.


    Las apuestas corrían en el ruedo: Voy rojo, ocho a diez, voy blanco iguales. El colorado lo llevaba Toño, el blanco era del ranchero de la granja Cuerámaro, los dos sujetaban a los gallos inmovilizándolos, luego empezó el ritual, acercaban los picos provocándolos y como estaban hambrientos al soltarlos empezaban a atacarse: sobre sus patas, frente a frente con las alas extendidas y su señorial cresta, se picoteaban uno a otro en rápidas evoluciones; el barullo de los apostadores era ensordecedor, volaban plumas, gritos, vítores, hasta que el blanco quedó inmóvil. Los apostadores entregaron la pérdida a los ganadores.


    —Este es uno de los negocios que te propongo. Mi sociedad con el gallero es sin riesgo, tiene varios criaderos en México y anda en tratos para los Estados Unidos, y como tú hablas inglés nos ayudarás a las negociaciones. Cuestan una lana, entre quinientos y tres mil dólares, necesitamos capital para lograr los mejores sementales.


    —Déjame pensarlo, necesito conseguir lana y saber en cuánto tiempo se recupera.


    —No mucho, podrás pagar tu parte con trabajo si no te alcanza lo que tienes. Le sabes a la veterinaria y los entrenarías, los gallos son auténticos deportistas, sólo hay que acondicionarlos físicamente y prepararlos para que rindan más.


    Lo presentó con Vicente, que además de tener los corrales abrió la única tienda de discos de La Piedad. Puso sus ahorros, aportó su trabajo y entró en ese medio aparentemente honorable. En poco tiempo, supo que la ganancia no estaba en las peleas de las ferias tradicionales de los pueblos, se lograba en las que se organizaban clandestinamente; le causó inquietud y cuestionó el riesgo..


    —No hay problema, tengo muchos contactos de alto nivel con los que me arreglo, ¡tú síguele! Y verás, no te vas a arrepentir.


    Le dio mala espina pero ya estaba adentro, sería precavido y si había problemas, en cuanto recuperara su dinero se saldría. Le hubiera gustado platicarlo con Lucero.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Tres


    Anillo De Compromiso


    


    


    —El cantinero lleva tres días perdido, ya lo traía entre ojos; copa que servía, otra que se tomaba, me dicen que anda tirado de borracho en la ranchería; por mí que se muera, me hizo el favor de desaparecerse, ya vendrá y lo mandaré al diablo. Necesito que me ayudes a atender la cantina. ¿Qué tanto sabes de servir tragos?


    —No veo la ciencia, puedo servirlos.


    —¿Puedes controlar la caja?


    —No te he fallado.


    —Te espero en la noche para que sepan que estarás a cargo.


    —Ya no entrenaré a los gallos ni estaré en la granja con los puercos, ¿qué va a pasar con mi parte?


    —Tienes a la gente entrenada, con una supervisión seguirá todo bien.


    —Cuenta conmigo pero en sociedad, no seré tu empleado, si te parece bien adelante, si no, busca a alguien más.


    —José Luis, eres mi socio en todo y te voy a hacer rico.


    Le gustaba la cantina y también los tragos, pero todavía más “la mentirosa” que organizaba todas las noches entre los comensales. En su turno volteaba el cubilete sobre la mesa, los dados quedaban al descubierto, los acomodaba y volvía a cubrirlos con el vaso, con un movimiento los metía tapando el canto con tres dedos, lo sacudía, el chasquido del hueso contra el cuero era música que remataba de un golpe sobre la madera, lo cubría con las dos manos y lo inclinaba lo suficiente para verlos, alardeaba del resultado, ganaba buen dinero en las apuestas. Entrada la madrugada, al calor de las copas y al compás de la guitarra, la imagen de Lucero personificaba las canciones y la hacía suya con despecho y dolor.


    Toño frecuentaba la casa de sus primas y le extendía la invitación, José Luis hacía lo necesario para acompañarlo con tal de verla, para el padre era la consentida y su orgullo, le pedía que tocara el piano y cantara para los visitantes, Lucero no ponía resistencia, además de bonita se sabía buena cantante y lo hacía muy bien. El novio siempre a su lado en esas reuniones. Belén empezó a mostrar interés por José Luis quien se sentía intimidado, nunca imaginó que pudiera suceder, quería a Lucero, su amor imposible, lo último que esperaba es que la hermana se fijara en él. No le daba esperanza, pero ya se había formado el grupo y la gente asumía que eran pareja. Se dejó llevar amando en secreto; Belén quería ser la elegida y a él le disgustaban sus atenciones melosas.


    El tiempo hace costumbres y José Luis fue testigo del romance entre Lucero y el Francés, le dolía, pero no había remedio.


    —Acompáñame a Irapuato, mañana voy a pedir a Lucero y el anillo de compromiso me lo entregan hoy en la tarde. Mi avioneta estará lista para que despeguemos a las tres.


    —Seguro, voy contigo, y aprovecho para recoger unos documentos que me llegaron allá. Te alcanzo en el hangar.


    Era una buena oportunidad para hacer el viaje volando, no perdería un día completo en autobús, aunque el motivo le clavaba una espina tenía que seguir adelante, su amor se alejaba cada vez más de su vida. Se apresuró a hacer los arreglos para poder ausentarse pero se encontró con que un grupo de borrachos empistolados habían entrado amenazando a los empleados y robaron botellas; perdió mucho tiempo y aunque hizo lo posible no llegó para abordar la avioneta, el Francés se fue solo.


    Al anochecer Toño llegó demacrado, su aspecto era desastroso.


    —¿Qué te pasa? Estás desconocido.


    —El Francés se mató. La avioneta no alcanzó altura y se vino a pique.


    —¿Cómo? Yo me iba a ir con él y por el lío de la cantina no llegué a tiempo. ¡No puede ser!


    —Tengo que ir a avisarle a Lucero y a mis tíos y no tengo valor.


    —Si no lo haces ahora, se te van a adelantar y es mejor que seas tú quien les diga.


    —Acompáñame, ayúdame a darles la noticia.


    Le temblaban las piernas y su corazón latía aceleradamente, se fueron caminando en silencio a casa de los Pérez, un largo trayecto con el peso de fuertes emociones. Lucero abrió y al verlos supo que algo andaba mal. Toño estaba mudo y él fue quien le dio la noticia, la joven llamó a su padre pidiéndole que le dijera que no era verdad, que viniera a escuchar lo que le estaban diciendo.


    —¡Mi Francés se mató! ¡No es cierto! ¡No puede ser! Quiero verlo. ¿Dónde está?


    —¡Calma, por favor, tranquilízate! Vamos a corroborar qué pasó—. La madre y hermana la abrazaron para consolarla aterrorizadas con la noticia.


    —¡Atiéndanla mientras veo con estos muchachos lo que pasó!


    —Lo más trágico de todo, tío, es que la única familia que tiene es una hermana quien vive en París y hay que localizarla para avisarle, las autoridades ya están a cargo de recoger el cadáver, pero no saben quién lo va a recibir. Él estaba en México solo; no hay quien responda por él, así que tenemos que arreglar las cosas de alguna forma; yo me responsabilizo, ya sabes que tengo palancas, pero no tengo dinero para rescatar el cuerpo y si no aparece la hermana qué vamos a hacer.


    Quisiera abrazarla y consolarla, piensa José Luis.


    No se supo nunca de la hermana ni de ningún familiar, tuvieron que pedir a todos los amigos cooperación para sepultarlo. Quién iba a decir que Lucero lo enterraría como el esposo que nunca fue, que se lo entregarían como suyo y que la fortuna que tenía no sería para ella. Tampoco se supo qué pasó con sus propiedades y su dinero.


    Dolor por el amigo muerto, extrañado por no haber llegado a tomar el vuelo, agradecido por estar vivo, amargado por no poder consolar a su amor y en el fondo la esperanza de tener la oportunidad de no dejarla sola. Cuántos pensamientos y mezcla de sentimientos; además, la repulsión por el asedio de Belén. Empezó a sentirse en un laberinto.


    —Me voy por un tiempo, necesito que hagamos cuentas y me liquides la parte que me corresponde.


    —¿Qué mosca te picó? Qué malas caras viste.


    —Mi abuela está enferma.


    —¿Y Belén? ¿La vas a dejar como novia de rancho?


    —¿Yo? Nunca le he dado pie para que piense que la quiero; es más, debe sentir mi rechazo, pero tal parece que no entiende.


    —En este momento no puedo José Luis, tengo todo invertido, te doy una parte y pronto te pago lo que te toca.


    Decidido a irse, se presentó en casa del doctor Pérez para agradecer las atenciones que habían tenido con él disfrazando el dolor de la separación, con amabilidad se despidió asegurándoles que regresaría; Lucero guardaba luto, le tendió la mano con indiferencia, él esperaba un abrazo, fue Belén quien se lo dio llorosa por su partida.


    La Güera y su madre estaban desconsoladas, le pidieron que escribiera para saber que estaba con bien; la casera siempre supo de su amor secreto, aunque nunca lo hablaron.


    —¿Te puedo dar la bendición?


    Al poner su mano en la frente le dijo que luchara por lo que quería.


    —Está en tus manos conquistarla, la vida continúa y lejos de derrotarte por la desgracia, pelea por lo que quieres.


    Sus ojos se comprendieron sin palabras.


    Contuvo las lágrimas porque los hombres no lloran, consigna de su casa; tomó su maleta y se encaminó hacia la terminal con la decisión de que volvería para luchar por su amor. Se fue irguiendo conforme avanzaba con el orgullo de que triunfaría trabajando duro para ofrecerle lo mejor de él.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Cuatro


    La Carta


    


    José Luis ocupó el primer asiento del autobús para poder estirar las piernas. Cerró los ojos y recargó la cabeza en el respaldo, si no hubiera sido por Estelita se hubiera quedado, aunque Belén lo acosara y Lucero no le hiciera caso.


    Sonrió al recordarse sentado en el rellano de la casa de asistencia viendo la figura de una mujer pequeña que caminaba con dificultad sobre el empedrado por los zapatos de tacón alto que traía puestos. Supo que era ella. Se levantó de un salto, tiró el cigarro y fue a encontrarla.


    —¡Marquesa!


    La abrazó efusivo, cuidadoso de no lastimarla, era tan chiquita. Se tomaron de las manos, sonrientes, ella lo veía para arriba.


    —Aquí me llamo Estela, no sea que en este pueblo se lo vayan a creer y me quieran hacer honores, menguado muchacho.


    —¿Cómo me encontraste? Estoy impresionado, nunca pensé verte aquí, en La Piedad.


    Jaime era novio de la Burbu la única hija de Estelita, y él los presentó, en el tiempo cuando fueron socios en la aventura de engordar al “bodrio”, el cochino enano que nunca creció. Jaime lo invitaba a las visitas que le hacía a su novia.


    El calor de hogar que le faltaba, lo encontró en casa de Estela. En ese tiempo de escaso dinero ella le regalaba cigarros, en pago José Luis pedía el plumero para sacudir lo que no alcanzaba la Burbu, quien se encargaba de la limpieza, porque “tenía que aprender las labores de casa”. Como José Luis era grande y fuerte se le asignó el título de “ordenador de la bodega para mover lo pesado”, por eso él la empezó a llamar marquesa. Ella se quejaba de que las reumas le impedían moverse, lo decía a sabiendas que no los engañaba, simplemente no le gustaba el quehacer doméstico. Lo más sencillo lo hacía grande y divertido, tenía risa contagiosa y espíritu juvenil; era un halago visitarla.


    En casa de la Marquesa, tenían reunión de póquer cada jueves, en el salón de juego: la mesa octagonal siempre lista; el fieltro verde resaltaba del marco de madera con los huecos para vasos y ceniceros. Los padres de José Luis eran jugadores, alternaban en varios grupos, unos días tocaba canasta y otros póquer, pero no le permitían participar. Las cartas le encantaron desde siempre. Recogía de la basura los mazos desechados, aprendió a hacer magia con las barajas, dedicó horas para manejarlas con maestría, como un tallador. Dominó el juego observando a los mayores. Consiguió un fieltro para extenderlo sobre su escritorio, hacía lotes con las fichas de damas chinas para repartir las cartas y apostar a sus contrincantes imaginarios. Cambiaba su posición: revire, blof, días enteros que le dieron la destreza, hasta que:


    —José Luis, hoy no viene el cuarto para completarnos, ¿quieres jugar?


    —Pero Marquesa, tengo poco dinero y no sé si aguante las apuestas.


    —Vamos a jugar bajito. Tú nada más acuérdate que si al póquer quieres ganar no te canses de pasar y nada más no te enganches.


    Le sudaban las manos, por la emoción de sentarse en esa mesa. Primera regla del juego: no demostrar inseguridad ni evidenciar emoción. Como era el más joven le correspondía servir los tragos. Las interrupciones lo ayudaron a actuar con cautela, pasaba si no tenía par por lo menos. Le gustaba el sonido de las fichas al lanzar las apuestas, lo traía en la sangre; su padre acudía al hipódromo religiosamente, y su madre no perdía la oportunidad de sumarse a cuanto grupo la invitaban, además de las jugadas habituales y los constantes viajes que hacían a Las Vegas.


    Esa noche perdió, tuvo que levantarse. Segunda regla: nunca pedir el “recupere”. Se disculpó, era tarde y no avisó en casa. No le quedó ni para el camión de regreso. Lejos de sentir decepción, hizo el camino a pie, excitado por haber acariciado los naipes, la vivencia de recibirlos de cara al paño, veía el movimiento de su mano al juntar las cartas una a una para luego aflojar el abanico apenas lo suficiente para descubrir el filo de cada figura. Metió la llave en la puerta y se abrió sin darle vuelta, su madre lo recibió con gritos. No dijo una palabra, subió a su cuarto, era normal el regaño, uno más; siguió gozando su juego, entre sueños veía ases, reyes, damas, diamantes, corazones rojos, negros. Fue el inicio.


    Estelita sufrió mucho al saber que se iba a La Piedad, lo quería como a un hijo.


    —Menguado muchacho ¿por qué te vas? no creo que te hayas metido en el lío de la Universidad, tienes otra razón.


    —Mira Marquesa, ya no aguanto mi casa y la escuela no me importa, si me quedo seguiré viviendo de apariencias: Todo parece perfecto, pero es un infierno. No puedo más.


    —Prométeme que me buscarás si necesitas algo, siempre voy a estar para apoyarte.


    Pasaron los meses y no sabía nada de él, entonces indagó con Beco, el único amigo de José Luis, dónde se encontraba y envalentonada se presentó en la casa de su mamá..


    —Señora, usted no me conoce, soy Estela Zallas, amiga de su hijo desde hace tiempo, Jaime, su compañero nos presentó, usted sabe quién es él y he decidido que iremos mi esposo, mi hija y yo a buscarlo para saber cómo está. Me preocupa que ande dando tumbos y que se vaya a desviar en un mal ambiente.


    La mujer se la quedó mirando con dureza, con despotismo, como hacía con todo el mundo; la hizo pasar y la invitó a sentarse pero no le ofreció ni un vaso de agua.


    —Y por qué tanto interés en él, una mujer de su edad no tiene amigos adolescentes y yo a usted ni la conozco.


    —Mire señora, José Luis ha estado en mi casa casi todos los días de los últimos dos años; sé quién es. Siento que es muy joven para enfrentarse a la vida y me tiene inquieta. La única razón por la que vine a verla es para preguntar si desea enviarle algo.


    —De modo es que usted sabe quién es y lo que necesita. Si él no se ha puesto en contacto con nosotros es que no le falta nada.


    —Pudiera ser, pero, ¿no quisiera saber algo de él? ¿No lo extraña?


    La madre ni pestañeaba, no aceptaba que esa extraña viniera a ofrecer una atención para su propio hijo. Sin embargo, su corazón se llenó de gozo con la esperanza de saber de él. Tenía que dominar el sentimiento. Unos segundos después había decidido que era una buena oportunidad para tener contacto con José Luis y con suerte hasta podría dejar de sufrir su ausencia.


    —¿Cuándo irá usted?


    —Saldremos en dos días, así que si toma mi ofrecimiento, y quiere enviar algo, cuente conmigo.


    —Déjeme pensar qué puede hacerle falta y yo se lo llevo a usted.


    Era la forma de averiguar en dónde vivía esa señora; le pareció fina, sí, pero no dejaba de sentir desconfianza; también ella podía investigar de quién se trataba; de pronto descubrió que estaba muy disgustada, no tanto por saber que la tal Estela iría a verlo, sino por todo el tiempo que José Luis pasó en su casa. Treinta horas después seguía navegando entre el amor de madre y el orgullo. Le era imposible mostrarse débil pero lo quería entrañablemente. Al fin doblegó su orgullo y le escribió una carta.


    —Menguado muchacho, te encontré y no me fue fácil. Platícame, ¿cómo te va?


    —Pasemos a la casa, lástima que no esté la Güera, llevó a su mamá al doctor, ¿te sirvo agua o café?


    —Nada, gracias. Mejor cuéntame.


    —He hecho de todo, estuve al cuidado de mis puercos en sociedad con un buen amigo, entrené gallos de pelea para el palenque y ahora estoy como encargado de la cantina.


    —¿Estás contento?, ¿es lo que te gusta?


    —Mucho, tengo buenos amigos y me respetan; yo nada más trabajo, no me meto con nadie. Aquí vivo, estoy bien, la casera es muy amable; he guardado un poco de dinero, aunque un día como y al otro compro cigarros, pero tengo que tener mi ahorro.


    —Qué bueno que tienes bien metido eso de guardar, no cambies por favor. Te traje una carta de tu mamá.


    —Cómo la conociste, ¿ella te buscó?


    —No, yo fui a verla.


    —Vaya, y cómo te recibió.


    —¡Es dura!, pero no importa. Sentí la necesidad de acercarme a ella y decirle que te iba a rastrear. Sospecho que no le gustó, pero, aquí está su envío.


    Sintió emoción al mismo tiempo que angustia, tan sólo de imaginar lo que, su madre, habría pensado y peor, la sospecha de que hubiera tratado mal a Estela.


    —Gracias Marquesa, eres especial y por eso te quiero.


    —Vamos a Guadalajara y como quería verte, inventé una parada. Sabes que no hay imposibles para mí y si creías que no íbamos a saber de ti, pues te aguantas porque yo sí quiero saber cómo estás.


    —He sido ingrato, te debo una disculpa, te aseguro que ya no me voy a alejar, pronto retomaremos nuestras jugadas.


    —La Burbu y Luis me están esperando en la cafetería del centro, los dejé para platicar contigo a gusto.


    —Gracias. Te encamino y aprovecho para saludarlos.


    —¿Cómo te puede gustar este pueblo apestoso?, no se puede ni caminar sobre estas piedras.


    La sujetó del brazo para apoyarla.


    —Tiene su encanto, la gente es muy cálida; como ves, las mujeres son guapísimas, bien vestidas y estudiadas. Hay mucho dinero —saludó a un hombre vestido con botas y sombrero— ¿me creerías si te digo que ese ranchero es dueño de treinta hectáreas?


    —No daría un quinto por él.


    —Pues además de esto tiene otras propiedades en el estado y ha viajado casi por todo el mundo.


    Compartió unos minutos con los Zallas, luego los despidió, entonces se fue a la cantina con paso acelerado, entró sin saludar y se encerró en la covacha; tenía que esconderse, el orgullo heredado de la familia perfecta lo obligaba a no externar emociones. Se limpió el sudor de las manos en el pantalón mientras cambiaba el sobre de una mano a otra, retrasando el momento de abrirlo; jaló el banco hacia donde había más luz, se sentó y lentamente despegó la solapa reprimiendo la urgencia, lo logró sin romper el papel; tembloroso sacó la hoja con diez líneas en una perfecta letra palmer, digna de un escribano, inconfundible.


    José Luis: Me hubieras contado quién era Estela Zallas, eres un inconsciente, nunca me platicas nada. A pesar del disgusto que me has ocasionado debo agradecerle que te entregue mi carta. Tu abuela está muy mal, no creo que siga resistiendo el dolor de no saber nada de ti, eres un ingrato. Si ella muere, ten la seguridad de que será por tu culpa, si te consideras un buen hijo debes regresar y volver a la Universidad, si no, serás siempre un vago sin oficio ni beneficio, tus hermanos sí estudian y eres el único que no hará nada en la vida. Tu madre.


    No supo cuánto tiempo le tomó procesar la información, creyó que leería una carta amorosa. Se sintió desilusionado, pero quizá era la única forma en que su mamá podía decirle: te quiero. Se quedó con los brazos sobre los muslos y la vista en el suelo, acariciando el papel. Volvió a sacar la carta, pero no, una lectura era suficiente. La guardó de nuevo, nada había cambiado, ¡ah, mi madre! ¿otro chantaje? sin embargo, se sumaba a la necesidad de alejarse de Lucero y detener el asedio de Belén. Y esta carta, maldita carta, se iba adueñando de su voluntad porque sí; quería ver a la abuela, era la única fuente de cariño en su familia. ¿Y si se muere?


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Cinco


    Amigo


    


    


    En el autobús camino a México vio el letrero pequeño de la desviación a Cuerámaro, se irguió sin perderle la vista girando hacia la izquierda hasta que quedó atrás. Sonreía cuando recargó la cabeza en el respaldo del asiento, cerró los ojos y a su memoria llegó el recuerdo de Beco, su compañero de primaria en el Panamerican. Su madre le aceptó la amistad con él pues era güero y de buena familia; lo invitaba a comer porque le festejaba sus platillos que con tan buen apetito comía.


    —A este chico sí lo sigues invitando, porque los remilgosos no me gustan, como al prieto que trajiste el otro día. Además Beco platica sabroso de su rancho y de las tías ricas que viven en Valle de Bravo, ya las conocí en su casa de Coyoacán, ahí tienen una tienda de antigüedades.


    José Luis la escuchaba con tolerancia, poco le importaba que ella se fijara en los ricos; era morena pero discriminaba a los de piel oscura y fue el racismo lo que ayudó a que le permitieran pasar el verano en el rancho Tupátaro, la única propiedad que le quedó a la familia de Beco, propietarios de grandes extensiones de tierra en Guanajuato, mismas que fueron perdiendo por la corrupción en el gobierno y los malos manejos en la administración.


    Los dos amigos soñadores platicaban largas horas de sus utopías, lo que los hacía estudiantes regulares, aunque cumplían medianamente con sus tareas. Mientras uno hablaba de la tierra y los animales, el otro, dibujaba. Siempre estaban juntos. Aquel verano, durante el camino hacia el rancho, creció el entusiasmo y la urgencia por llegar.


    —Por fin me puse unos pantalones vaqueros, dice mi mamá que sólo son para los pelados; las botas son herencia de mi papá, me quedan grandes.


    —Llegando te consigo un sombrero.


    Tenía la confianza de compartirle estas confidencias y los puntos de vista de su madre, en casa era imposible manifestar un sentimiento o un disentimiento.


    Sus escasos viajes habían sido a Cuernavaca y el más lejos a Acapulco; le encantaba la carretera pero estas vacaciones, sin su madre, iban a ser distintas, se sentía libre. Beco habló todo el camino conforme pasaban por los plantíos, le mostró el maíz, el sorgo, la remolacha y la alfalfa, la tierra húmeda, la de temporal y la de riego.


    —¡Mira, Beco!, se está incendiando esa parte.


    —No, están en quema y roza; no se extiende, sólo se consume lo talado y las hojarascas, cuando se apaga barbechan, aran la tierra, la dejan descansar, después hacen surcos y siembran las semillas.


    El autobús paró en el letrero de la desviación y bajaron con sus maletas; al pie del camino los estaba esperando Chencho, el capataz. José Luis controló su expresión de asombro al verlo, un personaje de la revolución: mayor, muy moreno, curtido por el sol, rifle al hombro y sombrero de paja que se quitó al verlos.


    —Bienvenido, joven Beco, traigo la camioneta para que la maneje.


    —¡Chencho, qué gusto verlo! Mire, traigo a mi amigo para que sepa lo que es el rancho, usted le va a enseñar.


    —Lo que usted mande, patrón.


    Le extendió la mano para saludarlo y sintió los callos rasposos con un apretón que lo hizo sentir su fuerza.


    —Ande, por acá donde me estacioné, tenga las llaves.


    Quiso cargar el equipaje, no lo dejaron, cada uno tomó el suyo y lo subieron al vehículo.


    —¿Sabes manejar?


    —Sí, mi papá me enseñó desde que pude alcanzar los pedales.


    —No me habías dicho.


    —En la ciudad no puedo, aquí me subo a los tractores y en esta carcachita; está vieja, pero por dentro la mantengo como nueva. Me gustan mucho los coches.


    Avanzaron por el camino de terracería, el horizonte se veía árido por los dos lados; algunos árboles secos y tierra erosionada. Un contraste con lo que habían visto en el camino. José Luis se preguntaba por qué era el famoso rancho. Conforme avanzaron dando tumbos al pasar sobre las piedras, se dejó ver a lo lejos una mancha verde, parecía un oasis; tomaron una curva y aparecieron los primeros laureles de muchos años, enfilados a cada lado como escoltas para entrar a la casa grande.


    Se sintió en el paraíso con el olor a tierra mojada, la casa chica bordeada por un lago, las caballerizas, los puercos en su chiquero, gallinas en el corral, el plantío de las mazorcas doradas con mechones de pelo largo. La gente de la ranchería le enseñó la vida sencilla, el trabajo duro y el respeto a la naturaleza, el honor y la disciplina. Su cuerpo dolido por limpiar, cosechar, jalar, caminar largos trayectos o cabalgar para ver los sembradíos no era importante. Al final de la diaria jornada, después de asearse, se acercaba donde se reunían los trabajadores a jugar conquián, juego que no conocía. La ansiedad de sumarse para tallar las cartas le hacía sudar las manos, tomar el riesgo era adrenalina pura. Se animó, no apostaban dinero, sólo cigarros, así que podía responder. No fallaba a las partidas, entendió con rapidez las figuras de la baraja española, ya muy gastadas, ofreció que en el próximo viaje traería mazos nuevos. Así de usadas, casi sin despegarlas, distinguía el palo: oros, copas, espadas o bastos.


    —Oiga, joven Beco, este chamaco tiene pinta de jugador, nos ha ganado tantas partidas que ya nos quedamos sin cigarros.


    —Sí Chencho, le gustan tanto las cartas que hasta hace magia, como que adivina lo que le llega a cada uno.


    No faltaba quien tocara la guitarra, al terminar las partidas cantaban hasta bien entrada la noche.


    Unos días, Beco y José Luis, pescaban para poder cenar y otros cortaban elotes, los desvestían para asarlos en el comal dispuesto sobre leños prendidos que lanzaban flamas azules y rojas, las hojas se consumían hasta llegar a los granos y ponerlos negros, listos para comer. El olor que despedían les hacía agua la boca.


    Hipnotizados por el fuego, dejaban fluir la plática, a veces eran sueños, otras eran planes.


    —Voy a ser veterinario.


    —Yo quiero ser piloto de autos, pero necesito mucho dinero y dudo que mis padres me ayuden; aunque lo dudes, todo esto no es nada, no lo saben cuidar ni hacer que produzca, los únicos que sacan provecho son los capataces; si no fuera porque mi papá es doctor, lo poco que le rinde el rancho no nos daría para vivir. Así que no sé si logre ser piloto.


    —El mío quiere que sea médico; cuando sepa lo de ser veterinario se va a enojar, no me importa, le voy a dar en la torre, no quiero ser como él; de todas formas nunca está con nosotros, no le importamos, ni mi mamá ni mis hermanos ni yo; pero eso sí, es el famoso ginecólogo que todo mundo respeta. Las pocas veces que lo veo está enojado.


    —Entonces estudiamos veterinaria los dos, nos venimos aquí a trabajar y nos haremos ricos criando ganado y con la siembra.


    Cerraron el pacto, regresaron algunas veces a cuidar su rancho sin perder la ilusión de hacerlo próspero, pero antes había que ir al Tepeyac, escuela casi militarizada, decisión de sus padres para que se hicieran más hombres y para ver si se convertían en buenos estudiantes. Sobresalieron por el cúmulo de castigos, por distraídos y soñadores. Fue época de tardeadas.


    —¿Traes cigarros?


    —Sí, pero son míos.


    —Yo traigo una botella de Bacardí, así que te toca darme uno.


    —Tú saca a bailar a la güerita, está bien alta, y yo saco a la de azul.


    —No me gusta bailar.


    —No seas maricón, si tú no bailas yo tampoco.


    En una esquina de la sala, llenaban sus vasos con refresco y le ponían el ron, así se daban valor para por lo menos platicar con las muchachas; ellas les coqueteaban moviendo los pies.


    —Eres un joto, te está viendo y viene hacia ti.


    José Luis se dio la vuelta y caminó directo a la puerta antes de que la muchacha llegara, lo dejó solo.


    —¿Por qué se fue tu amigo?


    —No sé, a lo mejor necesitaba ir al baño.


    Por educación esperó sin moverse, sin hablar; pasó un tiempo que le pareció muy largo, hasta que se despidió con cortesía. Lo buscó afuera sin éxito, preguntó a los compañeros si lo habían visto: desapareció. Se hizo tarde y al ver que no estaba fue hacia su coche. Lo encontró sentado en la banqueta, vomitando.


    —¿Qué te pasó?, levántate mano, te llevo a tu casa.


    Apenas pudo decirle que no arrastrando las palabras. Se recostó en el pasto y Beco no lo podía mover, entonces pidió ayuda a otros amigos para subirlo al coche. Era tarde y se iba a buscar problemas con sus padres. Le llevaron café: lo vomitó, le echaron agua, no pasó nada. Ni modo, se dirigió a casa de José Luis. Qué iba a decirle a la señora, sobre todo con el carácter que tenía.


    —No te vayas a guacarear en mi coche por que te surto, méndigo José Luis, si lo haces me pagas la lavada. ¿Cómo te fuiste a emborrachar? No tomaste tanto.


    Balbuceaba que no lo llevara con su mamá. Beco no le hizo caso y llegaron. Tocó la puerta.


    —Señora, su hijo se puso mal en la fiesta y está algo enfermo.


    —¿Qué le paso?


    —Voy a bajarlo del coche y lo acompaño a su recámara.


    —José Luis, ¿qué tienes? Mira cómo vienes, todo despeinado y hueles a briago.


    —Es que le pusimos alcohol cuando se desvaneció para ver si despertaba.


    —Seguramente ustedes le dieron de beber algo que le hizo mal, él nunca toma, ni fuma. ¡Son una mala influencia! No volverá a salir con ustedes; a qué clase de fiestas lo invitan!


    —Permítame subirlo, lo voy a ayudar a acostarse para que se recupere, seguramente mañana ya estará bien.


    —Gracias.


    Se apresuró cuanto pudo; moverlo e instalarlo en su cama fue una proeza y después se despidió de inmediato, le era urgente salir de esa casa. Ya le contaría después cómo le había ido con su mamá.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Seis


    La Bala


    


    


    —Señora Rubiralta, habla el profesor Hess, tengo la pena de informarle que José Luis tuvo un accidente.


    —¿Cómo? ¿Qué está diciendo? ¿Qué pasó? ¡Dígame!


    —Cálmese por favor, en este momento lo vamos a trasladar en ambulancia al Hospital 20 de Noviembre. Recibió un balazo, está inconsciente y no hay tiempo que perder. Calculo que llegaremos en una hora, la espero en urgencias.


    Se quedó muda, no pudo siquiera preguntarle dónde había recibido el disparo, colgó el teléfono temblando, le gritó al mozo que abriera la puerta para sacar el coche, estaba pálida.


    —Señora ¿qué le pasa? Creo que no puede manejar en este estado, voy a buscar a la señora Lupita.


    —¡Corre, corre, no hay tiempo que perder!


    Lupita, vecina y amiga desde la infancia, su apoyo, testigo de sus tristezas más que de sus alegrías, entró precipitada preguntándole qué pasaba. Entre sollozos y con medias palabras se lo dijo.


    —No te preocupes, te acompaño, todo va a salir bien, pero tranquilízate. ¿Ya le avisaste a tu esposo?


    —¿Tengo que decirle? ¡No perderé tiempo en localizarlo!, ¡quiero ver a mi hijo! ¡Vámonos ya!


    —Yo manejo, serénate por favor, tengamos fe en que todo estará bien.


    El trayecto le pareció eterno, lo imaginaba sangrado, inerte.


    —¿Se habrá peleado?, ¿quién tiene un arma en una escuela, por qué precisamente a él lo atacaron? o ¿sería una bala perdida? ¡Ya quiero llegar!


    —Te dejo en emergencias, mira, ahí donde está llegando esa ambulancia. Voy a estacionarme y te alcanzo.


    Abrió la portezuela antes de que hicieran alto total, Lupita frenó.


    —¡Espérate!, ¡con cuidado! Si no te calmas te vas a provocar un accidente que en este momento no hace falta. ¡Respira profundo y…!


    Le azotó la puerta y se acercó corriendo a ver la camilla que sacaban del vehículo, no era él. Urgida se fue a informes, preguntó con gritos si había llegado su hijo herido al mismo tiempo que buscaba al profesor Hess o alguien del Colegio Tepeyac, ninguno de los rostros entre tanta gente le era familiar. Le hicieron saber que tenía que esperar pues no había registro.


    Lupita llegó, la vio caminado de esquina a esquina en la sala de espera, la invitó a sentarse.


    —Ten en cuenta que el trayecto desde Lindavista es más largo que de nuestra casa. Oye, encontré un teléfono y le hablé a tu marido, de milagro traía veintes, le expliqué a su ayudante lo que pasa para que lo busque, le dije que era muy urgente. Tiene la obligación de enterarse ¿Por qué no se te ocurrió avisarle? Sabes bien que también atiende en este hospital.


    —Ay, Lupita, ya sabes cómo es, yo me tengo que arreglar sola para resolver lo que sucede en casa.


    Abrió su bolsa y sacó el libro de estampas para rezar una novena y el rosario al que le daba vueltas. Su llanto se hizo acompasado, sin espasmos, empezó a revivir el día que José Luis vino al mundo.


    —Cuánto ha sufrido mi niño, ¿te acuerdas?, nació sanito.


    —Sí, qué bárbaro, con cuatro kilos y cincuenta y nueve centímetros.


    —Quién iba a decir que al tercer día empezaría su calvario, la temperatura a treinta y nueve grados. ¡Qué angustia! Me quería morir las dos veces al día que le daba suero y vitamina K para evitarle una hemorragia.


    —¿Cuántas transfusiones le pusieron?, ya no recuerdo, ¿dónde conseguiste sangre?


    —Dos transfusiones, una al octavo día y otra a los cuatro meses, fue muy difícil combatirle la anemia. La sangre fue de su papá. Mi angelito. ¡Fue esa asquerosa enfermera, acuérdate, la prieta que le ayudaba a mi marido, estoy segura que a propósito infectó con el gotero el oído de mi chiquito. Sí, no tengo duda, era una coqueta; a mí me odiaba.


    —Cómo dices eso, no es posible que creas que a propósito haya querido lastimar a un bebé.


    —Piensa lo que quieras, yo estoy segura.


    Abstraída en los recuerdos no se fijó en la llegada del grupo de muchachos. Entre ellos uno quien al verla se estremeció y se regresó a la puerta, no quería que lo notara. Los otros compañeros lo siguieron, todos le hablaban, se limpiaba las lágrimas con el brazo, volteaban esperando una reacción violenta de la señora


    Rubiralta que en ese momento comentaba:


    —Tengo náusea, voy al baño. Quédate aquí para que estés pendiente. Me siento mal, espero que volviendo el estómago se me quite.


    —Te acompaño.


    —No, Lupita, por favor quédate, no tardo, no me va pasar nada.


    Los muchachos abrieron los ojos al verla levantarse, rodearon al más nervioso para sacarlo de la sala. La mujer buscaba los baños tapándose la boca con la mano, apresurada, se internó en el pasillo, en ese momento entró la camilla con el herido, Lupita se levantó al ver al doctor Rubiralta quien daba instrucciones a las enfermeras, ya los estaban esperando; la vio y con un guiño le hizo saber que estaba a cargo. Su expresión la calmó, asintió y los vio perderse tras una puerta del hospital. El profesor Hess se quedó afuera, con los muchachos.


    —En cuanto te fuiste entró José Luis. Tu esposo ya está con él adentro, me hizo una señal de que estuviera tranquila. ¿Te sientes mejor?


    —¿No te preguntó por mí? ¿Sabe que estoy aquí?


    —Está atendiendo a tu hijo, supongo que no hay tiempo que perder. Seguramente te informará en su oportunidad.


    Se sumió en el asiento frustrada por lo inoportuno de su malestar y por no haberlo visto llegar; ya no lloraba, aunque aún sentía coraje estaba serena porque José Luis ya estaba siendo atendido por su marido.


    —Si no fuera por tu ayuda no hubiera podido llevarlo a Boston. ¿Recuerdas? con sólo veinticuatro meses, ya le habían practicado dos trepanaciones en el oído derecho. Salvador vendió el coche para poder hacer el viaje al Children’s Hospital donde lo operaron, fue muy doloroso, nosotros allá y tú cuidándome a mis hijos, pero todo salió bien. Te lo agradezco tanto. El sufrimiento no le quitó ser un niño alegre, se hacía querer por todo mundo. Y ahora, ¿qué estará pasando?


    —Ya, ya, deja de pensar en eso, es parte del pasado, ahora todo saldrá bien.


    —¿Cómo puedo olvidarlo si durante esos siete años tuvo ocho operaciones en los oídos? Intentamos de todo, hasta accedió a escribirle al papa Pio XII para que rezara por él cuando volvió a enfermarse a los once años. Mi niño, no quería quedarse sordo.


    —¿Accedió? Ni siquiera creo que supiera quién era el Santo Padre.


    —No importa, su Santidad le contestó la carta y le dijo que le cumpliría su venerado encargo.


    —Sí, estaba muy orgulloso, pero por la estampilla del Vaticano.


    —¿Qué pasará? ¿Por qué no nos informan nada? Voy a investigar, ¡ya no soporto más! Necesito ver a mi niño.


    Recorrió el hospital demandando que le permitieran estar con su hijo.


    —Están tomándole unas placas, el doctor Rubiralta ya dio indicaciones. En cuanto lo instalen en observación la llamaremos señora.


    —Por favor apresúrese, ya no puedo más, no pienso moverme de aquí.


    —Voy a hacer una llamada, espere por favor.


    No se despegó del mostrador, las enfermeras empezaron a ponerse nerviosas. Al voltear vio a su marido caminar hacia ella: con bata blanca, imponente, sereno; la miró directo a los ojos y sonriendo le dijo que ya podía verlo.


    —Primer piso, en la sala cuatro, hay otros enfermos, estará en observación, hoy mismo lo llevaremos a casa. Voy a ver al profesor para avisarle que todo está bien.


    —¿A mí no me tranquilizas? ¿No es más importante que me digas cómo está, a mí, que soy su madre?


    —No tienes por qué preocuparte, anda, ve a verlo para que te serenes.


    Se separaron como dos extraños.


    En la entrada el grupo esperaba ansioso por saber el resultado, lo vieron acercarse.


    —Doctor: Rafael quiere explicarle lo que pasó, fue un accidente, está muy preocupado por haberlo ocasionado.


    —Todo está bajo control, no hay porqué inquietarse, es mejor que este chico se lo diga a mi señora, la mandaré llamar.


    Giró hacia la sala de espera y todavía caminando le indicó.


    —Lupita, por favor sube al cuarto y dile a mi mujer que baje, el señor Hess y los compañeros de José Luis quieren hablar con ella.


    Decidió esperar con ellos para evitar que se violentara, lo que era frecuente.


    Ella llegó con el semblante descompuesto, enojada.


    —¿Por qué me interrumpen? Quiero estar con él, me necesita –se dirigió al doctor—¡No entiendo! No vi ninguna herida, nada más tiene la cara inflamada.


    —Rafael quiere decirte lo que sucedió.


    El muchacho se limpió la nariz con la manga de su suéter y dijo con voz quebrada.


    —Señora, no fue a propósito, estábamos en la clase de deportes, en las pruebas de atletismo. Yo lanzo bala, quise probar; José Luis es el que mide las distancias y lo vi agacharse justo cuando estaba cayendo, supe que… ¡le grité con todas mis fuerzas!, no me escuchó, ¡la bala le pegó en su frente!, ¡siete kilos! ¡De verdad no fue a propósito! ¡Yo qué iba a saber que no oye bien!


    Con una mueca de desprecio y los puños apretados la señora Rubiralta se volteó hacia el profesor Hess, se contuvo para no golpearlo.


    —¡Balazo!, ¡balazo!, ¿sabe usted lo que significa un balazo?


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Siete


    ¿Quién Soy?


    


    


    José Luis recogió su equipaje, antes de salir de la estación sacó un cigarro, no traía cerillos, se dirigió al expendio para comprarlos. Al soltar la bocanada, entre el humo, vio la silueta: un hombre tan alto como él se le acercaba, sintió un golpe en el estómago al reconocerlo, el exitoso, el mejor parecido de los Rubiralta, el que no era afecto a mezclarse con gente como la que viajaba en camiones: Manuel, su hermano.


    —¿Qué haces aquí? ¿Pasa algo?


    —La abuela está muerta. Están esperándote para


    enterrarla.


    Sintió un mareo por la inesperada noticia; hubiera preferido que lo golpeara. Ni un saludo ni una palabra de afecto; así se trataban.


    —¿Cómo supiste que venía en camino?


    —Te estuvimos rastreando, el doctor Pérez nos informó en qué autobús llegabas. Estoy aquí para llevarte.


    —¿Cuándo murió?


    —Anoche, ya estaba muy grave.


    Se dirigieron al estacionamiento sin cruzar más palabras. Tiró la colilla y encendió cigarro tras cigarro con las manos temblorosas.


    Llegaron a la funeraria, caminaba replegado, le costaba trabajo dar pasos para entrar a la sala donde estaba la familia y los amigos, era un tumulto. Miró el féretro rodeado con una gran cantidad de arreglos florales, lo mareó el penetrante olor de los nardos.


    La recordó sonriente, dándole la bendición de despedida cuando él se fue a La Piedad. Su madre, sentada en los sillones laterales del salón, estaba acompañada por los parientes quienes observaban a José Luis acercarse sin saludarlo; llegó frente a ella, al sentir su presencia levantó la cara, él se agachó para abrazarla y ella extendió los brazos y lo empujó.


    —¡Es tu culpa! Murió por el dolor que le ocasionaste, mira cómo estamos todos tan afectados. Si no te hubieras ido. ¡Te lo dije en mi carta!


    Se incorporó con una mueca de dolor, mordió el labio hasta sangrarse, retrocedió poco a poco sin decir nada. La gravedad de la acusación provocó un silencio sepulcral, miradas de sorpresa, algunos asentían otros denegaban y otros más cuchicheaban señalándolo con discreción. Salió. Su madre permaneció sentada con el semblante tranquilo, como si nada hubiera pasado.


    Se fue al baño, Salvador lo siguió. Estaba indignado por la forma en que su madre lo había rechazado. Era el mayor de los hermanos y admiraba a José Luis por haberse zafado del yugo familiar, lo que para él era difícil. Lo encontró sosteniéndose del lavabo, con la cabeza baja, llorando. Al sentir su presencia, José Luis, secó sus ojos con rapidez y se volvió para abrazarlo. No estaba solo. Se confortó.


    .


    —Te consta que quise a mi abuela, yo fui quien más tiempo estuve con ella, necesitaba irme, tú mejor que nadie sabe lo que es vivir en la casa y si no me hubiera ido, me hubiera matado; regresé por otros motivos, no sabía que ella iba a morir. Nunca lo esperé, no le creí a mi mamá cuando me escribió.


    —José Luis, toma las cosas de como vienen, ella siempre encuentra un pretexto para chantajearnos y logra que hagamos lo que quiere. Tranquilo, que no te moleste con sus acusaciones. ¡Es tan dramática!


    —Como si fuera tan fácil, me iré de nuevo, no llegaré a la casa.


    —No hagas las cosas más difíciles, capaz que se deja morir para culparte más.


    —Gracias mano, me hacía falta saber y sentir que hay algo bueno entre nosotros.


    Ya para salir, entró Manuel, los tres se miraron y por única vez enlazaron sus brazos y lloraron.


    Regresó para hacerle guardia a su abuela, sentía la mirada triunfante de la señora Rubiralta por tenerlo ahí, él quería concentrarse y enviarle a la muerta mensajes de despedida, la gente lo interrumpía al darle el pésame, lo abrazaban con gusto al verlo de regreso, aunque algunos lo hacían con reserva de que la madre no notara sus expresiones de apoyo.


    No quería ver más gente y caminó hacia la puerta para aislarse, en ese momento entró su papá, no le habló, caminaba con una comitiva recibiendo abrazos, hasta que finalmente se le acercó, le dio la mano y le palmeó el hombro.


    Continuó como el gran personaje que todo el mundo le hacía sentir, el famoso yerno de la finada con quien había que hacerse presente. Su esposa, al verlo llegar empezó a llorar desconsolada, llamando la atención para que notara su sufrimiento.


    Ella dio indicaciones de que cerraran la capilla, empezó a despedirse para salir y lo encontró afuera del edificio, José Luis, no se movió.


    —Vámonos a descansar para estar frescos para el entierro.


    —Te veo mañana en el panteón.


    —Si piensas quedarte aquí toda la noche no podrás, ordené que cerraran la capilla.


    —No, voy a algún hotel, regreso mañana.


    —¿Estás loco? Tienes tu casa, tu cuarto está como lo dejaste. No irás a ningún lado que no sea tu lugar.


    Lo tomó del brazo y él obedeció dejándose llevar, José Luis no compendia qué le estaba diciendo con ofrecerle la casa, como si no se hubiera ausentado, después del reclamo que públicamente le había hecho. Era un desconcierto el que por un lado lo atacara y por el otro lo protegiera.


    Sin palabras, los cinco en casa se movían como autómatas, cada quien en su habitación siguiendo la rutina como cualquier día, cruzándose sin verse, en espera de los turnos al baño. Ella, como autómata preparó los trajes, las corbatas negras, las camisas blancas, para los hijos y su esposo; ajuares propios para una fiesta, parecía que gozaba del evento macabro.


    A la mañana siguiente, a la hora del desayuno se escuchaba únicamente el golpeteo de las cucharas en las tazas y los platos, el ladrar del perro, los trinos de los pájaros y el estruendo de los aviones. La sirvienta que servía los alimentos no se atrevía siquiera a preguntar si se ofrecía algo más. La señora Rubiralta no necesitaba dar órdenes, al levantarse todos, sabían que había que seguirla, y uno a uno fue entrando al baño para lavarse los dientes e irse a la funeraria.


    El cortejo fue como había empezado el día, juntos pero sin palabras; aparentaban ser la familia perfecta, vestidos con propiedad, ella muy alta y los cuatro hombres de casi dos metros, eran espectaculares.


    Una vez sellada la lápida, se encaminaron hacia la salida del panteón, en ese momento llegó Beco, quien abrazó a José Luis, siguieron su trayecto y se apartaron del grupo.


    —Amigo, lo siento mucho, sé lo que te significaba tu abuela. Qué bueno que regresaste, tu madre me buscó muchas veces para preguntarme por ti, le decía que estabas bien, que no se preocupara, pero, se le veía afectada por tu ausencia.


    —Ni hablar Beco, así pasó y me lo va a cobrar toda la vida, me hace sentir que tuve la culpa de la muerte de su mamá, te juro que no creí que estaba enferma, con tanta amenaza, ya ni la tomaba en cuenta. Tengo que platicarte por qué regresé, éste no fue el motivo.


    Le contó de la muerte del novio de Lucero y del asedio de Belén, lo chueco que Toño había resultado en los negocios que emprendió con él, el tipo, se gastaba todo en parrandas y mujeres. Dudaba recuperar su inversión, mucho menos sus ganancias; a pesar de todo lo seguía considerando su amigo, le caía muy bien pero estaba convencido de que era un vivales.


    —Ese cuate siempre me latió mal, te lo dije, nada más había que verle la pinta de farol.


    —Me salvé de matarme en la avioneta del Francés, se fue sin mí pues llegué tarde por un problema en la cantina y se estrelló.


    —No te tocaba, ¡qué suerte tuviste! Lucero te gusta ¿verdad?, nada más había que verte los ojos ese día que me invitaste a la feria en La Piedad.


    —¿Se me notaba? No hubiera querido, nunca le demostré interés y la respeto, pero te confieso que, no es que me alegre de que su novio se haya muerto, ahora tengo la esperanza de conquistarla; por eso regresé para hacer lana y poder ofrecerle algo.


    La plática con Beco lo reanimó y su depresión aminoró, había que empezar de nuevo; ambos truncaron la carrera, sin olvidarse de su pacto de trabajar el Racho Tupátaro.


    El ahorro que había logrado, principalmente lo obtenido en el juego, era el capital para empezar, no mucho, sólo un respaldo para emprender lo que fuera. Aguantaría un tiempo en su casa a pesar del mal ambiente, lograría hacer la vida llevadera siendo tolerante con su madre.


    La señora Rubiralta decidió guardar el luto para siempre, era la forma de ser víctima y en cuanto podía sacaba el tema de que la abuela se había muerto por culpa de José Luis, lo que le abría la herida cada vez que la escuchaba. Hacía saber a los familiares y amigos que ya no era el mismo, que después del accidente de la bala había perdido la alegría, que el culpable había sido ese Rafael quien seguramente lo hizo a propósito.


    José Luis salía muy temprano de su casa para no verla ni oírla, vendía huevo y flores de casa en casa mientras lograba un trabajo formal, el primero en la fábrica de tornillos, perdía al ganar, no le alcanzaba más que para el transporte, estaba tocando fondo con desesperación por la insatisfacción de lo que hacía y lo poco que ganaba.


    —José Luis, debes darme lo que te pagan para que yo te lo guarde.


    —¿Por qué? Si te doy mi sobre íntegro para pagarte renta, tintorería y parte de la comida que me cobras, aunque casi nunca como aquí.


    —¿Ya ves? Si hubieras terminado tu carrera, tu situación sería diferente. Mira a Manuel, ya hasta se fue a Europa y Salvador está haciendo su servicio social en Mazatlán ¿Y tú? Casi no te veo en la casa, no entiendo qué haces.


    —¿Y por qué quieres manejar mi dinero? Yo soy capaz de ahorrar y cuidarlo.


    Ella se irritaba al verlo siempre serio, aislado, sin hablar y más cuando se encerraba en su cuarto pintando hasta la madrugada.


    —Otra vez traes papeles, pinturas y pinceles, por eso no te alcanza el dinero, compras puras tarugadas para perder el tiempo.


    Lo que no sabía su madre era que el extra que ganaba era en el billar, hasta ahora no se le daban los negocios, solamente el juego le daba éxito, era su ambiente.


    En el lienzo fue plasmando explosiones de colores presionando el pincel con fuerza, haciendo círculos, expresando su obsesión, no encontraba la salida, sentía correr la sangre en su cuerpo, le explotaba la cabeza.


    Aventó el material, arrugó el papel y lo tiró a la basura; no entró en el cesto, quedó a un lado del librero, al levantarlo su mirada se detuvo en un libro Ruleta Rusa, juego letal y clandestino. Lo observó largo rato. Abrió el closet y sacó el maletín que Toño le había dado como parte de lo que le debía. Lo abrió. El revólver de colección con cacha de madera brilló, acarició las letras Smith & Wesson; lo puso sobre el escritorio, vio las balas, frunció el ceño: cuatro balas plateadas y una dorada, la sacó y sobó para darle más brillo, la volvió a colocar en el hueco del estuche; tomó de nuevo el arma, abrió el tambor, lo cerró y lo hizo girar, repitió los movimientos. Con cada acción se decía en forma matemática: cinco posibilidades para que el martillo la golpee, una sola para morir. Se colocó el cañón del revólver sobre la sien puso el dedo en el gatillo, no pudo. Buscó el coraje con una larga aspiración, sacó la bala de oro abrió el tambor…


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Ocho


    Destino


    


    


    —¿Belén? Habla José Luis.


    —Qué sorpresa escucharte ¿cómo estás?


    —Bien, quisiera hablar con tu hermana.


    —No está, se fue a Guadalajara ¿Estás aquí en La Piedad?


    —No, ¿Cuándo regresa?


    —No sé.


    —¿Sabes dónde localizo a Toño? Me urge hablar con él.


    —Anda a salto de mata, nadie sabe de su paradero, se ha metido en muchos líos, de vez en cuando le habla a mi papá, ya sabes que siempre lo saca de los problemas en los que se mete. Si quieres, cuando llegue le pregunto.


    —Ah, este Toño. No, veré cómo lo encuentro. Gracias, buenas noches.


    No le dio oportunidad de seguir la conversación, la ilusión por escuchar a Lucero y que no la hubiera encontrado lo desanimó. Belén era la última persona con la que quería hablar.


    —Al fin te encuentro pinche Toño, eres un cabrón, ando como víbora de monte hasta encontrarte en esta cueva, ¿por qué te gusta vivir así? Eres un desgraciado, el mismo trabajo te cuesta hacer las cosas bien que andar tranzando a quien se te acerque.


    —Ya José Luis, deja de regañarme y dame un abrazo, qué gusto verte. Andaba pensando en ti, necesito tu ayuda.


    —¡Vete a la chingada! No vengo a hacerte la fiesta ni a ayudarte, quiero que me des lo que me debes, necesito mi lana, esa pistola disque de colección que me diste como pago, no la pude vender, me diste balas que no le entran, eres, eres… no sé ni lo que eres. No cuentes conmigo, no voy a ayudarte en nada y por lo que veo no tengo esperanza de que me cumplas.


    —Mira, escúchame, tengo un plan para salir de ésta, déjame explicarte, si me ayudas, con lo que ganemos, te voy a pagar.


    Salió de la guarida, lo dejó hablando solo, se sacudió el polvo convencido de que era inútil insistir en que le pagara, enojado por haber ido a buscarlo; lo daba por muerto. Oyó la voz de Toño que le gritaba desde la cueva:


    —¡Lucero se va a casar con Javier Carreón, porque es el más rico del pueblo!


    Sintió como si le hubiera lanzado un cuchillo. Se detuvo por la rabia que sintió, se controló para no regresar y exigirle que le dijera la verdad, mejor siguió su camino, entendió que se lo había dicho para lastimarlo y se fue a casa de la Güera para peguntarle si era verdad.


    —¿Que se casa con Javier?


    —¿Quién te dijo?


    —No importa quién, dime, ¿es cierto?


    —Sí, va a ser una boda muy lucida, escogió al más rico, no sabes lo vanidosa que es, encontró quién le va a cumplir todos sus caprichos. Es mejor para ti que sea así, nada la llena, nunca la ibas a hacer feliz.


    Al escucharla hizo una mueca de tristeza la que transformó en una sonrisa, luego carcajadas, le dijo con la voz entrecortada:


    —Me salvé del avionazo; jalé el gatillo de la pistola que puse en mi sien, no salieron los disparos, las balas no le quedaban y ahora, ella, se me casa. Si tengo siete vidas, me quedan cuatro.


    Ya no había nada qué hacer, La Piedad quedaría en el pasado, por ahora seguiría en México para en poco tiempo irse a Tupátaro.


    Ya en su casa, su madre lo vio que guardaba sus cosas.


    —Acabas de llegar y ya estás haciendo maletas, ¿a dónde vas ahora?


    —Conseguí un departamento en el sur que voy a compartir con Beco, ya acepté el trabajo en la agencia de publicidad y me queda más cerca que aquí.


    —Bueno, José Luis, si así te conviene.


    Ella quiso pedirle que se quedara, pero sabía que José Luis era firme en sus decisiones y ella orgullosa no rogaba por nada, aunque quisiera.


    —¿Ya le dijiste a tu padre?


    —No creo que le importe, tú le dices.


    Bajaron juntos las escaleras, lo acompañó hasta la puerta, él se le acercó para darle un beso, ella le retiró la cara. Le sonrió, levantó los hombros mostrándole que no importaba, aunque fuera su madre.


    —Beco, te invito a la presentación de los nuevos modelos de coches, es en El Embudo de la Zona Rosa.


    —Cómo aguantas tantas desveladas, viajes, fiestas.


    —Me gusta, aunque es cansado, yo trabajo mientras los clientes se divierten.


    —Cómo no te va a gustar si andas rodeado de modelos y artistas.


    —Sí, la estoy haciendo, me doy dos años para ser director creativo pero quiero un coche nuevo y necesito generar más lana. Mira, te quiero enseñar el folleto de la video betamax de Sony. La voy a comprar con una televisión más grande.


    —¿Para qué la quieres si nunca tienes tiempo para ver películas?


    —¿Supiste que prohibieron la exhibición de El Exorcista en México?


    —Sí, se armó el escándalo por lo fuerte del tema.


    —La compré en Los Ángeles y aquí la tengo. Hice un plan. Vamos a acondicionar el departamento como sala de cine, la exhibimos y cobramos la entrada.


    —Déjame verla, oye, pero si está prohibida, ¿cómo le vas a hacer?


    —¡Cómo le vamos a hacer! Porque, tú, eres mi socio en este negocio.


    —Oye no, a mí me parece muy riesgoso, qué tal si nos cae la chota y nos meten al bote.


    —No tienen por qué saber, además traje otras películas, mira, Papillón, Cuando el Destino nos Alcance. Ah ¡y otra mejor!: Emmanuel.


    La sala cubierta con alfombra en color naranja, que se continuaba hasta vestir la pared principal donde estaba puesta la televisión y la betamax, al frente de los sillones dispuestos como butacas de cine, un pequeño bar, mesero para ofrecer bebidas, ceniceros y botanas, acondicionada agradable e invitadora por lo que la venta era fácil, la atracción por ver la película prohibida era un éxito, veinte personas por día.


    —José Luis, el dueño del edificio vino a decirme que los vecinos se quejan por que hacemos muchas fiestas, nos ven como sospechosos, no les gusta que entre gente distinta cada fin de semana.


    —Voy a hablar con él, no tienen por qué sentirse molestos, somos un club de cine, no veo por qué se enojan.


    —Pues a mí me da miedo, unas veces conviertes esto en un casino y la verdad eso de jugar póquer apostando dinero me revuelve el estómago.


    —No te preocupes, todo va bien, voy a recomendar que no griten tanto con El Exorcista, en la de Emmanuel se quedan calladitos, vamos a invitarlos y les pasamos las otras películas, se van a divertir.


    —Te gusta mucho arriesgarte, yo la verdad, no quiero continuar.


    —Aparte de divertirnos, ganamos, déjamelo a mí, lo tengo todo controlado, tengo lista de espera porque se ha corrido la voz y es más, creo que también podemos pasarlas un día más a la semana.


    —Ya me estoy cansando de ver lo mismo y repetir el numerito, vamos cambiándole por favor. ¿No te has fijado que la señora Moya no falta nunca? Le gusta más el juego que el cine, tiene relación con todos los clientes de la agencia de publicidad y tus compañeros, ¿cómo le hará cuando hay otros esperando fecha?


    —Es muy popular, su esposo trabaja en Gobernación, así que todo mundo le hace honores.


    Arrancó su Rambler rojo, al avanzar notó que lo seguía un auto negro, al principio consideró que era una coincidencia, a donde iba se encontraba ese coche con dos personas dentro. Cambió de ruta en los siguientes tres días y aparecían siempre. Decidió moverse en taxis y continuó el acecho.


    Pasaron los días y aunque incómodo decidió seguir su rutina, en algún momento sabría por qué lo seguían, en ocasiones se frenaba, bajaba de su coche y caminaba hacia el de sus seguidores, ellos arrancaban de inmediato, le empezó a divertir la situación, hasta ese día.


    —Te presento al Lic. Moya, quien esperó varias fechas para ver El Exorcista.


    —Mucho gusto, pase. ¿Le ofrezco algo de beber?


    Le hizo una señal al mesero para que lo atendiera. Lo observó, le dio mala espina, algo no le gustó pues volteaba con insistencia hacia la puerta, distrayéndose de la película.


    Sonó el timbre, al abrir entraron dos personas preguntando por él, salió a atenderlos, se identificaron como policías, enseñándole sus placas.


    —Por favor acompáñenos.


    Por detrás el Lic. Moya sonreía aprobando la actuación de los tipos.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Nueve


    Amor A Primera Vista


    


    


    ¿A dónde quieren que los acompañe? ¿De qué se trata? Si desean alguna aclaración, podemos arreglarlo aquí.


    Moya se acercó y lo tomó del brazo para sacarlo del edificio, los escoltaban los dos sujetos.


    Sereno, en apariencia, José Luis, cerró la puerta sin hacer ruido, nadie se dio cuenta, estaban entretenidos con la película, le hubiera gustado que Beco volteara para por lo menos hacer una señal.


    Subieron al auto que le era conocido, le pertenecía al licenciado.


    —Usted me mandó seguir. ¿Qué pasa? ¿A dónde


    vamos?, Dígame, no tengo problema, no debo nada, no entiendo.


    —No hay ningún problema, necesito plantearte


    un asunto que es sumamente confidencial y este momento es el adecuado. Te voy a pedir algo.


    — ¡Pues qué me va a pedir con tanto misterio!


    Estoy incómodo en el coche, ¿podemos platicar en algún lado que no sea aquí?


    El licenciado Moya dio instrucciones al chofer de llevarlos a la cafetería más cercana. Entraron y se instalaron en la mesa ubicada hasta el fondo lejos de los comensales. José Luis prendió un cigarro, ordenaron sus bebidas.


    —Mira, mi mujer me ha hablado de ti, te admira, me dice que eres respetuoso con las modelos que le contratan en tu agencia, eres el único que no las molesta, al contrario, las proteges de los clientes. Cuando empezó a asistir a tu departamento, sentí desconfianza, tanto hablar de tu persona, unos días juego y otros películas, tuve que indagar quién eras. Si hubiera sido otra cosa, ya estarías muerto.


    —¿A qué viene todo esto? Qué encontró que tiene que ser tan misterioso. Si me busca, me encuentra y siempre de frente. Así como lo está haciendo, yo tengo más desconfianza de usted.


    —Te explico, necesito una persona como tú para hacer un trabajo especial.


    Lo miró de tal forma que sin palabras le daba la negativa.


    —No te asustes, no es nada malo, tienes que llevar un grupo muy especial a Las Vegas, se trata de directivos de alto nivel invitados por la secretaría, eres el indicado, ya hice la investigación del personal de tu empresa y no hay nadie mejor para hacer este viaje. Yo no debo ir, sólo tengo que coordinar contigo y no dirás quién te contactó.


    —Espéreme… espere. Primero dígame cuándo, quiénes son, qué quiere que haga, qué gano, además tengo trabajo.


    —Sobre tu trabajo, yo me encargo, antes tenía que planteártelo y así continuar con los planes. Si le entras, hablo con tu jefe, no tendrá inconveniente pues el beneficio es para todos. Representarás su empresa. Tu ganancia será de un bono adicional a tu sueldo que negociaré con tu director. ¿Tienes pasaporte y visa?


    —Sí.


    —Perfecto, no se diga más.


    —Déjeme pensarlo, necesito más datos para decidirlo.


    —Te voy a mandar un sobre con toda la información, es necesario que me confirmes mañana. Ve viendo hoteles, espectáculos, salón para sesiones y algo muy divertido para veinte personas. Irás con viáticos y cuenta abierta para la mejor atención a nuestros viajeros. Ya no te quito más tiempo, debes empezar, así que te llevo a tu departamento para que lo pienses.


    —Aquí me quedo, gracias, mañana en la tarde tendrá noticias mías.


    Moya pidió la cuenta, sacó un billete que dejó sobre la mesa, se levantó y le extendió la mano. José Luis se quedó sentado, reflexivo, aspirando el humo de su cigarro con largas bocanadas como alivio a la excitación que sentía.


    Caminó con las manos en los bolsillos del pantalón hasta llegar a las escaleras, frente a la puerta del departamento, ahí se dio cuenta que no traía llaves. No escuchaba ruido, tocó varias veces, hasta que Beco se dignó a abrir.


    —¿Qué no oías?, estuve a punto de tirar la puerta.


    —¿Por qué te saliste? ¿Qué te pasó? Todos se fueron al terminar la película, no quisieron esperarte y me quedé dormido.


    Le platicó lo sucedido, le dijo de su miedo y desconfianza, pero tampoco podía negarlo, saber que estaría en Las Vegas le provocaba tremendo gusto, ansiedad.


    —¡Qué suerte tienes, cuate! Quisiera estar en tus zapatos, viaje gratis, por fin vas a conocer la ciudad de tus sueños.


    —Sí mano, pero no de turista, no entiendo por qué me escogió a mí, ya mañana averiguo en la agencia, y nada más que tenga un plan de viaje se lo mando con el “sí”. Pero también voy a informarme quién es en realidad el licenciado Moya.


    Ese día llegó más temprano a su oficina para esperar al jefe.


    —Manolo, anoche el esposo de la dueña de la agencia de modelos me puso un susto marca diablo y quiero que platiquemos del asunto.


    —Me parece perfecto. Yo le recomendé que antes de hacerte la propuesta te calara; sé que puedes y no tengo duda de que tendrás éxito y dejarás buena impresión de nuestra compañía.


    —Sí, pero nunca he ido a Las Vegas y es un compromiso llevar un grupo sin conocer cómo funcionan las cosas allá.


    —Mejor que aquí. Ya tienes experiencia en preparar los eventos de esta naturaleza, documéntate apóyate con nuestro agente de viajes y ten confianza porque es la meca de las convenciones, tienen todas las facilidades. Tienes mi apoyo.


    Después de la conversación con su jefe, José Luis, en forma obsesiva empezó a organizar todos los elementos del viaje. Tenía muchas dudas y poco tiempo, tomó el teléfono y marcó.


    —Madre, necesito hablar contigo, invítame a cenar.


    —¿Qué te pasa? ¿Tienes algún problema? ¿Estás enfermo?


    Ella se preocupó, era una llamada extraordinaria y todavía más, invitarse a cenar sin que ella lo propusiera, le dio gusto.


    —No, no es nada malo, necesito tu consejo.


    —¿Tú pidiéndome consejo? ¿A mí? Qué raro. Claro, ven, te espero en la noche.


    Su lugar estaba dispuesto en el antecomedor, porta servilleta con su nombre, el mantel almidonado y la canasta de pan caliente; recordó los detalles con los que su madre demostraba cariño.


    —Te hice la sopa que te gusta, está bien caliente.


    Se la quedó mirando con admiración.


    —Me mandan de mi trabajo con un grupo a Las Vegas.


    — ¿En serio? ¿Tú sólo? ¿Quiénes son?


    — Industriales, los dueños de las empresas más importantes del país: del acero, refresqueros, textileros, puros personajes.


    Van invitados por parte de una Secretaría, es muy confidencial, ya sabes, van con cargo al presupuesto para tenerlos muy consentidos; no debe saberse quién los invitó y por eso lo hacen a través de nuestra agencia.


    —Oye, ¿no es riesgoso? ¿No te compromete?


    —No, soy empleado, es mi chamba y la cumplo, y qué mejor que este viaje, ¿no te parece? Quiero que me orientes, tú que te las sabes de todas, todas.


    —El mejor consejo que te puedo dar, es que me lleves.


    —¿Cómo crees?, ahora no puedo, pero si todo sigue como va, te prometo que iremos en otra ocasión. Sé lo que te gusta jugar y por eso te pido que me asesores.


    Exprimió información sobre las experiencias que ella tenía hasta sentirse satisfecho y confiado.


    —Un último consejo, y te lo digo muy en serio: el juego es peligroso, es fácil perder el control, si vas a apostar, apuesta solamente lo que sea tuyo, nunca juegues con dinero ajeno, porque no ganarás jamás.


    Llegaron a su destino sin contratiempos, José Luis iba controlado, deseando que su estómago no lo traicionara. Las limusinas esperaban en el aeropuerto, enfiladas para llevarlos al hotel. Dio la indicación de que iban al Stardust. Conversaba con soltura y seguridad como el que sabe todo, daba la impresión de que conocía perfectamente el lugar.


    Las luces de los hoteles resplandecían conforme se acercaban a la zona, le pareció ver una explosión de colores dentro de un hoyo negro, el auto aminoró su marcha para llegar al hotel, la marquesina con miles de estrellas que cegaban lo impresionó tanto que tuvo que controlar el mareo; se sobrepuso y retomó el papel de anfitrión; salió del coche y respiró profundo; giró viendo hacia arriba y sintió que ése era el sitio donde quería estar. Recobró su aplomo y esperó a que bajaran los invitados de los autos para entrar. Él fue quien cruzó la puerta al último y casi olvidó su obligación al escuchar el sonido de las de monedas que las máquinas expulsaban, los gritos y los aplausos de la gente que ganaba, los focos que prendían y apagaban anunciando los premios; se quedó como estatua hasta que sintió que su grupo lo rodeaba, lo que hizo que reaccionara para llevarlos al mostrador a registrarse.


    Ya en su habitación ordenó la papelería, los contactos a quienes debía dirigirse para cumplir con el programa. Citó al gerente de convenciones para coordinar con él. Bajó al casino a ir a encontrarlo.


    Era interminable, totalmente cubierto de alfombra mullida, Parecía dar pasos sobre nubes, entre filas de mesas de black jack, ruletas, máquinas traga monedas, todas ocupadas con gente de todo el mundo vestida con elegancia, concentrada en su juego.


    Tuvo la tentación de sentarse en alguna máquina y empezar su experiencia, pero la obligación no se lo permitió.


    Esperó con un cigarro, su eterno acompañante, la llegada de la persona que había citado. Al término de su reunión, permaneció en el lugar observando su entorno, había notado a una mujer joven desde que se sentó, ella lo miraba con insistencia, hubo momentos en que se distrajo mientras trabajaba tratando de reconocerla, por qué lo miraba tanto, y tal vez se conocían. No, nunca antes la había visto.


    Decidió acercarse


    —¿Nos conocemos?


    —Yo sí te conozco, te vi llegar en tu limusina con un grupo de hombres y me llamaste la atención.


    —¿Ah sí? y ¿Por qué?


    — Me impresionaste, no sonríes y cuando bajaste del auto, enrojeciste como un adolescente. ¿Tienes miedo?


    — ¿Por qué crees que tengo miedo?


    —Hay algo en ti que me hace sospechar que tratas de no demostrar emociones.


    —Qué perceptiva, ¿Qué haces aquí en Las Vegas? ¿De dónde eres?


    —De California, soy bailarina y vine a triunfar. Las cosas no son como las imaginé, así que mientras consigo entrar a un show, trabajo en lo que puedo.


    —¿En este hotel?


    —No, ahora me quedé aquí para seguirte y saber quién eras. Ya supe que vienes de México.


    La observó desconcertado: era bella, alta, rubia; le gustó y todavía más, le intrigó que lo hubiera detectado, habiendo tanta gente, a su parecer, más interesante que él mismo.


    —Éste es un viaje para mí de trabajo, pero me gustaría invitarte una copa mañana, por el momento no tengo tiempo. Dame tu teléfono para buscarte.


    —No, yo te encuentro aquí mañana. Comparto un departamento con un grupo de bailarinas que como yo quieren encontrar trabajo, no puedo darte el dato, ya sabes, es un código entre nosotras.


    —Bien, entonces nos vemos aquí en el Casino, si coincidimos.


    Se levantó y la dejó, caminó por el pasillo, de entre las mesas vecinas la miraba con el ego alimentado; por ver todo lo que lo rodeaba olvidó con rapidez a la muchacha, José Luis, observaba a los jugadores. Los tapetes verdes con los números en negro y rojo parecían desprenderse llamando su atención. Vio el reloj, ya no tenía tiempo, se dirigió al restaurante para la primera cena con el grupo.


    —Te vimos con una güera despampanante. ¿Nos vas a conseguir alguna compañía? Pero te advierto, como esa o mejor.


    —No se preocupen, tengo muy buenos planes para ustedes, todo está coordinado; hoy los dejo libres para que se familiaricen con el hotel y disfruten de lo que más les llame la atención.


    Le era urgente que lo dejaran solo. No sentía cansancio, el oxígeno del casino lo mantenía fresco, como si empezara el día a pesar de haber comenzado desde la madrugada, el viaje, la tensión y la sorpresa, ya estaba dentro de su torbellino.


    Caminó y caminó hasta que una ruleta le llamó la atención, el foco de la torreta era más luminoso y decidió sentarse, calculó que la tercera silla le acomodaba para cubrir con comodidad las apuestas. Sacó un billete, pidió fichas de un dólar, su número sería el ocho, símbolo de lo infinito. Primera apuesta, treinta y seis a uno, ganó. Le acercaron la pila de fichas, la suerte del principiante, enganche al juego. Duró poco tiempo, no volvió a ganar. Se levantó siguiendo el consejo de su madre de distribuir su dinero entre los días de estancia y si perdía la cuota, no volviera a jugar hasta el siguiente. No le fue fácil tomar control, le repiqueteaba la tentación de apostar más.


    Después de la media noche, al empezar el nuevo día, regresó a su ruleta, con más conocimiento del sistema, jugó hasta la madrugada y aunque hubiera querido seguir, se levantó y con ganancias, satisfecho pero ávido, la obligación le demandó ir a su cuarto a descansar para estar listo en la mañana y atender a los invitados. En el bar cercano al elevador, le atrajo la cabellera rubia, estaba sola, lo miró y le sonrió invitándolo a acercarse.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Diez


    Otros Juegos


    


    


    Detuvo el paso, volteó en búsqueda de alguien conocido, sólo había extraños. El bullicio en el bar era menor que el ruido del casino, sobre una plataforma un pianista y un imitador de Elvis Presley cantaba Ahora o Nunca. No sabía si continuar o salir corriendo. Ajustó sus lentes; se acercó con el ceño fruncido y una mueca, disfraz de sonrisa.


    —¿Todavía por aquí? ¿Esperas a alguien?


    —A ti: te he observado toda la noche y quiero platicar contigo.


    La sonrisa se hizo franca y se sentó a su lado; hizo una señal a la mesera, quien se acercó, le preguntó a la rubia:


    —¿Qué quieres tomar?


    Antes de que ella contestara, ordenó un ron con coca, movió la mano en invitación a que ordenara, se sorprendió al ver que la joven se levantó y abrazó a la mesera, tan efusivamente que le hizo tirar la charola, él se agachó a recogerla y vio sus torneadas piernas, le parecieron perfectas. Sintió un cosquilleo en el estómago; le entregó el recipiente a la camarera quien le agradeció y le hizo saber que regresaría con sus bebidas.


    —No pediste nada.


    —Ella sabe lo que tomo.


    Mientras los dos platicaron tuvo tiempo de observarla en su vestido corto, rosa y de tela suave que sin ceñirla dejaba ver su figura estilizada y de perfecta combinación con su piel blanca, adornada con un collar de múltiples colores que resbalaba en el pecho hasta lo profundo del escote y sumirse en el nacimiento de sus senos, las mangas en campana que al mover los brazos parecían mariposas. No, no puedes pensar que está exquisita. No por ahora. Contrólate.


    Solos otra vez, se sentó después que ella, pero ahora más cerca.


    —¿Por qué tu interés en platicar, precisamente conmigo?


    —Como te dije antes, me llamó la atención tu personalidad y tu reacción al llegar al hotel, además la gente que viene contigo parece muy interesante. Necesito tu ayuda.


    José Luis sacó la cajetilla de cigarros en defensa, para darse tiempo a pensar; le ofreció uno, él tomó el suyo, accionó el encendedor Dunhill de oro que le había regalado su mamá, ella le tomó la mano cuando dirigió el fuego a su cigarro y sin soltarlo se estiró para prender el de él. El calor que sintió se estaba haciendo irresistible. ¿Qué te está pasando? Algo quiere esta mujer, no puede ser tan fácil, nunca has sido un conquistador.


    —Hay mucha gente alrededor, ¿podríamos ir a platicar donde estemos solos?


    Su primera reacción fue invitarla al cuarto pero pensó en los documentos de trabajo, tarjetas de crédito y el efectivo para los pagos que dejó en la habitación y recordó el viaje a la convención en Nueva Orleans, en el que después de la gran borrachera, en la que su compañero se llevó a la mujer quien lo dejó sin un centavo, con la depresión y cruda moral de haber perdido todo y no recordar nada, así que contuvo el impulso y pensó en otra solución.


    —Espérame aquí, mientras nos traen los tragos, voy a arreglar a dónde iremos.


    Al levantarse ella lo miró interrogante, asintió y José Luis fue a la recepción, buscó al concierge le pidió le consiguiera una limusina; regresó a la mesa donde la rubia lo esperaba, sacó un billete que dejó en la mesa, la tomó de la mano y salieron del hotel, ya los estaban esperando, abordaron el auto enorme para seis personas. Instalados en el asiento posterior, le dio la orden al chofer de recorrer la zona de hoteles e ir hasta el centro de la ciudad, después le daría la dirección de su destino.


    —¿A dónde me llevas?


    —A dónde vives.


    —Te dije que comparto el departamento con varias compañeras y no podemos ir allá.


    —Entonces platiquemos aquí, tenemos toda la ciudad para nosotros.


    Ella se acercó hasta rozar su pierna con la de él, le puso la mano sobre la rodilla. José Luis dirigió la vista hacia el espejo retrovisor del chofer, le indicó que bajara la rejilla para dejarlos aislados, el conductor siguió indicaciones y eso lo relajó un poco.


    —Llévame contigo, sé que en México tendré más oportunidad que aquí para poder bailar y hacer lo que me gusta. Tengo presiones y no quiero llegar al destino de todas las que venimos a triunfar y no lo logramos, en este ambiente se termina todo si no encuentras quien te apoye.


    —No es tan fácil y a propósito, ¿Cómo te llamas?


    —Ashley Adams.


    Ella le dijo su nombre sobre sus labios.


    —Soy José Luis.


    Ya no lo dejó hablar, sintió su cuerpo deslizarse sobre su costado, inmovilizado al gozar de su mano correr sobre la pierna, hasta llegar al cinturón que empezó a desabrochar, sin dejar de besarlo, él respondía con placer, todavía sin tocarla. Bajó el cierre del pantalón, introdujo sus dedos en el calzoncillo y lo encontró encendido, ya no podía más, de repente ella se separó.


    —¿Qué pasa? ¿Por qué no sigues?


    —¿Qué bulto tan espantoso traes debajo de la ropa? ¿Es un arma?


    Tardó en reaccionar, y ya apagado empezó a reír hasta las lágrimas.


    —¿Qué te pasa? Dime ¿Qué es lo que tienes?


    Reía a carcajadas.


    —Es mi cinturón de viaje donde guardo el dinero, para mí es el lugar más seguro.


    Se perdió el encanto del momento, ella le pidió que regresaran, no quería continuar.


    —Pero, ¿por qué?, ¿Tan mala impresión te ha dado mi escondite?


    —No, me asusté mucho, he tenido experiencias tan espantosas que me han dejado desconfiada.


    —Pues no parece en la forma en que me has abordado, yo diría que esto es fácil para ti.


    —Te equivocas, no lo hago con cualquiera, esta es una situación especial.


    —Mejor cortamos ahora, no sé nada de ti, tu tampoco de mí, así que volvamos.


    —Yo sí sé de ti y te aseguro que me vas a ayudar.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Once


    La Ciudad Del Pecado


    


    


    Abrió la puerta, sacó la llave de la cerradura, la maleta y portafolio en ambas manos, cigarro en los labios consumido a la mitad.


    —¡Cuidado! Acabo de limpiar el piso y siempre me lo ensucias.


    —¡Qué bienvenida me das! Méndigo Beco.


    —Tu eterno cigarro, juegas con la ceniza haciendo equilibrio y siempre se te cae, dejas tu huella por todos lados, como la marca del zorro, tiznas por donde pasas.


    No le hizo caso, de dirigió a su recámara, aventó el equipaje sobre la cama, rendido y hambriento.


    —¿Cómo te fue?


    —Vamos a echarnos unas flautas a Los Cocoteros, ahí te platico.


    —¿Seis tacos para empezar? ¿Qué no comiste bien?


    —Apenas dormí y las comidas se me atragantaban, estos personajes son una bola de imbéciles, ha sido el peor viaje de mi vida.


    —Pues ¿Qué pasó?


    —El hotel impresionante, el servicio es de primera, me apoyaron en todas las broncas que surgieron y no por ellos, sino las que mi grupo provocó, ¡bola de cabrones!


    Beco abría los ojos sorprendido al oírlo tan enojado, José Luis saboreaba los tacos como si nunca hubiera comido, entre bocado y bocado, tomaba el Orange Crush.


    —La primera impresión que tuve de Las Vegas me dejó pasmado; ahora de regreso recuerdo el ruido ensordecedor al caer las monedas de las máquinas cuando dan premio, las luces, voces, música. No te das cuenta cuando es de noche o de día. Habré de volver, pero solo.


    —Bueno, ¡ya dime!


    —Imagínate a veintiún hombres, yo a la cabeza dándoles instrucciones. Pronto se empezaron a desaparecer, algunos no llegaron a los eventos programados, estuve nervioso, hasta que dije que ya sabrían en lo que se meterían, pero no fue fácil, me volví su niñera. Al segundo día, cuando estaba listo para irme a la ruleta sin nadie que me molestara se me acercó un tipo de seguridad:


    —Señor, es necesario que nos acompañe a la prisión estatal de Nevada.


    —No entendí a qué se refería. Pregunté y me explicaron:


    —Hay una persona detenida quien nos dio sus datos, pide su ayuda.


    —¿Te puedes imaginar lo que sentí? ¿Quién diablos era? Les solicité su apoyo porque no sabía qué me iba a encontrar y me apoyaron. Salimos hacia Carson City al norte del Estado, conocí la otra cara de Las Vegas. Me hicieron mil preguntas. Tuve que hacerme responsable del idiota, resultó ser el periodista del grupo. Estaba descompuesto, ido, le escurría la baba, la cabeza como badajo de campana. No se cómo pudo dar información para que me encontraran.


    —Oiga, está enfermo, ¿por esto está detenido?


    —El motivo es que no respetó las señales de tránsito, beber y manejar está penado, desobedeció a la autoridad y estuvo a punto de atropellar a la gente que cruzaba la calle.


    —Pagué la multa, que no sé cómo va a justificar este tipo, pero por fin pude sacarlo. ¿Sabes qué hizo?


    Beco comía y le hizo una señal a José Luis con las cejas para que continuara.


    —Se metió LSD y mariguana; eufórico se fue a alquilar un convertible rojo para realizar su sueño de cruzar Las Vegas y deslumbrar al mundo, hacer una carrera en el strip hasta llegar al semáforo que hay frente al hotel Flamingo, se puso a gritarles a todos que eran unos mierdas, los amenazó que cuando la luz se pusiera en verde iba a salir zumbando para atropellarlos. Aullaba incoherente y en la mano una botella de ron. El ruido que hacía el motor al acelerarlo y sus gritos llamaron la atención de la autoridad y lo detuvieron antes de que le aumentara su locura.


    —¡Híjole mano!, ¿te imaginas lo que sería para mí manejar ese coche rojo y además convertible?, bueno y ¿qué pasó?


    —No pasó a mayores, el cuate no levantó cabeza en el resto del viaje. Yo lo quería matar, así que ya ni la vista me dirigió.


    Le siguió contando lo sorprendente de los casinos y que podía desayunar a cualquier hora porque era su comida favorita. Las habitaciones siempre limpias sin importar a la hora que salieras y sobre todo del juego, de su frustración de no poder acercarse a las mesas por atender a su gente, también de que no sentía sueño, se enteró que inyectan oxígeno para mantener despiertos a los jugadores.


    —Por mi parte nadie del grupo supo del incidente del periodista.


    —Entonces ¿no jugaste?


    —Sí, el mejor día fue cuando el banquero me invitó a sentarme a la mesa de baccarat, se me doblaron las rodillas, la cerró sólo para jugar él, pude haber dicho que no, pero me cosquillearon las manos.


    José Luis disimulaba el terror sin querer perder detalle de los movimientos de tres dealers y de ellos dos únicos jugadores; el dealer del centro barajó las cartas, las insertó en el zapato, ya listo, le indicó con el índice que pusiera la apuesta y hasta entonces vio el mínimo para jugar, el sudor perló su frente, sacó un billete de cien dólares con el mayor control que pudo pues temblaba; le dieron sólo una ficha, la dejó al frente, repartió las cartas, José Luis, bajó las manos para limpiarlas en el pantalón, oyó la voz del supervisor diciendo que las subiera y estuvo a punto de cuadrase como soldado, se sintió regañado. La ficha se fue. —¡Madres!, otra ronda y van otros cien, más me tardo en poner que en lo que desaparecen—. Continuó excitado, hasta que le llegó a los viáticos, no sabía cómo levantarse, hubiera sido fácil si no estuviera caliente por la excitación. Siguió hasta poner el último billete que le quedaba; dudó pero, prácticamente derrotado lo lanzó y contuvo la respiración y como en cámara lenta apreció la jugada, ya no veía con claridad los números de las cartas, la visión se le aclaró por la sorpresa que le causó que le pusieran dinero enfrente y se reanimó; empezó a ganar. Se recuperaba y ordenó un trago y por fortuna pronto el banquero dio por terminado el juego y se levantó, José Luis, se puso de pie como impulsado por un resorte y lanzó un suspiro de descanso ambos salieron del salón y se despidieron sin comentar el juego.


    Beco movía la cabeza al escuchar el relato.


    — Sí que eres peligroso, haberle llegado a lana que no era tuya.


    — Al darle las buenas noches al banquero, salí corriendo al baño me senté en el escusado para contar el dinero y ¿sabes cómo salí?, con ¡dos dólares arriba!


    —¿Cómo ibas a pagar los gastos?, si hubieras perdido; y ni cómo jugar para recuperarte si ya no tenías con qué.


    —No lo vuelvo a hacer, bien me lo dijo mi madre. Se siente horrible.


    —¿Oye y que tal las mujeres?, tengo entendido que te llegan a montones.


    —Sí, no sabes, puros cueros, para donde voltees, hasta las que sirven los tragos en las mesas de juego y con poca ropa. No vi ni una fea. Hubo una en especial…


    Su amigo se irguió atento para escuchar, José Luis, cambió la conversación.


    —Lo peor fue a donde me llevó el dueño de la automotriz a una carrera de motos, por cierto, el reportero iba a cubrir el evento y mandar su nota a la revista de deportes, así que en la madrugada abordamos la limosina los tres, un maravilloso amanecer en el desierto, llegando al lugar vimos una manta con el mensaje de ¡NO JUEGUES CON LA MARIGUANA! EN NEVADA, POSESION: VEINTE AÑOS, VENTA: ¡CADENA PERPETUA!, noté cómo se sumía en el asiento el compañero que seguramente pensó de la que se había salvado. El evento empezaba hasta las nueve así que matamos el tiempo en el casino bastante viejo, no como los buenos, éste está junto a las pistas, nos echamos unas donas y café, estábamos rodeados de gente ebria y escandalosa con camisetas de Harley Davidson, cascos con llamaradas impresas, era un evento como un Super Bowl pero de motos. Ya empezaba a sentirme incómodo y era sólo el principio, llegó tanta gente que aquel amanecer fresco y luminoso del desierto dejó de gustarme, me estaba volviendo loco con el ruido de los lunáticos jugando con sus motos, probando los faros, ajustes, aceite y carburando. Por fin, las primeras salieron como tiros a la cuenta de nueve y el banderazo, me emocioné y salí a verlos, aceleraron a fondo y se metieron en la primera curva, todos juntos, uno tomó la delantera, gritos cuando el corredor desapareció en una nube. Dije, bueno, ya está, volverán pronto, vamos al bar, pero no, quedaban algo así como doscientas motos esperando la salida, en grupos pequeños, la visibilidad duró muy poco, ya a la tercera tanda no había más que polvo que se nos metió por todos los agujeros del cuerpo, quedamos empanizados. La idea de que se cubriera la carrera en sentido periodístico fue imposible, me regresé al casino de mala muerte, ya había visto la salida de la carrera, pero ¿Qué podía hacer ahora? Me puse a beber desesperado y… la vi.


    Se detuvo, antes de continuar, prendió un cigarro, miró hacia el infinito, bajó la cabeza.


    —Beco, ¿Te has sentido ridículo con una mujer en tu vida?


    —Ya ves que soy bien maricón y antes de ponerme en la tablita me la pienso, ¿a qué te refieres?


    José Luis le describió a Ashley, de cómo lo sorprendió desde el momento en que ella lo abordó y de la forma en que pudo haber sido una exquisita aventura. Se cuidó de no darle detalles a Beco de esa noche y siguió comentando de que trató de encontrarla en los tiempos libres que tuvo sin éxito; hasta el día de la carrera de motos.


    —¡Estaba con el publicista del grupo! Espectacular, vestida con pantalones pescadores, la blusa amarrada bajo el busto dejando ver su figura. Me miró retadora, mostrándome cómo era tan cariñosa con su nueva pareja. Me levanté, salí del casino, me alejé caminando por la carretera a esperar que pasara un auto y pedir aventón. ¡Fui un idiota!


    Le dio un trago a su café y se limpió con la servilleta.


    —¿Quieres algo más, Beco?, yo ya estoy satisfecho.


    Su amigo, negó con la cabeza y José Luis hizo una seña a la mesera para que les llevara la cuenta.


    —Bueno, ya te platiqué, vámonos a dormir. Estoy muerto y mañana tengo que trabajar.


    Los agradecimientos y comentarios del viaje hacia el director de la empresa fueron satisfactorios, José Luis Rubiralta había sido un excelente anfitrión y cubrió las expectativas.


    Enfrascado en su trabajo, recibió el mensaje para que asistiera a la junta con su director y el cliente. Saludó al publicista, comentaron el viaje, con la consigna de que lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas. La agenda tenía el punto de la selección de modelos, entre las fotografías estaba la señorita Ashley Adams y la instrucción de que debía ser contratada con los mayores privilegios que se hayan dado alguna vez en la agencia.


    Al terminar la junta, el cliente abrazo a José Luis y le dijo: trátala muy bien y cuídala pues me voy a casar con ella.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Doce


    Decisión


    


    


    José Luis, sentado en la mesa del comedor cubierta de papeles y recibos de su sueldo, anotaba en una hoja la suma de lo que le debían. Beco lo interrumpió para despedirse.


    —¿Estás seguro de lo que harás?¿En un Volkswagen? ¡estás loco!


    —No hay vuelta de hoja, me voy a hacer la ruta panamericana. Esa argentina me tiene loco y voy por ella.


    —Sí que te flechó. Espero que llegues bien; si tienes problemas, habla a casa de mi mamá, ella puede localizarme, sabes que cuentas conmigo.


    Se abrazaron. Ya sin palabras tomó el equipaje y salió del departamento. José Luis movió la cabeza negando y triste, aunque el hecho de que su amigo se fuera en ese cacharro, con poca lana, tan lejos y por una mujer, lo hacía admirarlo; también le gustaban los riesgos, por eso se entendían.


    Prendió un cigarro que sostuvo en la boca, mientras metía la hoja en la Olivetti pequeña, tecleó con los índices de la mano. Todo va a cambiar a partir de hoy, me la voy a jugar, si no lo intento me voy a arrepentir.


    En su departamento, sin su amigo, se relajaba con el solitario. Tuvo que suspender las sesiones de póquer por que el trabajo no se lo permitía. Estaba en la vorágine por haberle tocado la plaza de León durante el mundial de futbol, entrevistar a jugadores, contra reloj enviar grabaciones con un mensajero a México, para la transmisión del reportaje que saldría al aire en el horario establecido. Se sentía mejor que el Rey Pelé. Al final del campeonato, entre copas, muy abundantes, ya relajados comentaba con Ignacio y Bruno, sus compañeros de la agencia las experiencias inolvidables que habían vivido, aunque no les pagaran bien. Hicieron cuentas de la quiniela que naturalmente había organizado. Ya con una buena tranca, los invitó a la pelea de gallos del palenque para festejar.


    Al final del mundial felicitaron a José Luis y sus dos compañeros por el éxito en la cobertura y lo que siguió fue que les asignaron llevar a cabo el lanzamiento de un bronceador de marca alemana. Como creativo, le dieron la libertad de hacerse cargo, se celebraría en el Acapulco Plaza pero antes buscó a su jefe.


    —Manolo, es urgente que me paguen los gastos del mundial, ya se les pasó la mano.


    —No te preocupes, la cobranza es lenta, yo lo arreglaré, ten calma, compréndeme.


    —Cual calma, con eso no como, además ya estamos sobre el siguiente evento. Bajo estas condiciones no estoy dispuesto a seguir.


    —Tranquilo, se te va a pagar, sólo te pido que me dejes hacer unos arreglos.


    Salió enojado del despacho de su jefe. El lanzamiento iba a ser un éxito y estaba muy bien presupuestado. Se sentía dios por nombrarlo director del proyecto, el dinero podía esperar pero había que demostrar su descontento. Voy por mi cuenta, éste se cree que le tengo paciencia.


    En el camastro, cuba en mano, cigarro en los labios, viendo hacia el cielo, daba la impresión que nada le preocupaba, en momentos estaba solo y en otros lo rodeaban electricistas, decoradores, coordinadores del evento. Sacaba papeles de su portafolio, revisaba datos y daba instrucciones.


    —Cómo trabajas Jose Luis. Cualquiera diría que eres Howard Hughes.


    —¡Bruno! Te estaba esperando para empezar el ensayo. ¿Ya llegaron los demás con Ignacio?


    —Todos estamos listos.


    José Luis tomó su portafolio, su saco de playa donde metió los cigarros para dirigirse a su habitación.


    Entre invitados, publicistas, prensa, trabajadores, había que supervisar y atender a todos, fueron para él días exhaustivos de trabajo que iniciaban desde las primeras horas hasta la madrugada; en el último se iba a consagrar. Después de los juegos de playa los invitó a pasar al área de la alberca. El grupo ya reunido en el área sin que faltara nada, entró una banda de guerra, saltimbanquis, globos, pulsadores, batucada, modelos en diminutos bikinis portando guirnaldas, bailando al ritmo de samba, regalaban bronceadores, la gente estaba sorprendida y eufórica. Nunca antes habían vivido algo así. Su cliente estaba muy contento.


    Se le acercó Bruno, le hizo una seña de que se acercara para que el cliente no se enterara de lo que estaba sucediendo.


    —José Luis, tenemos un problema. Ven, necesitamos hablar con el gerente, está con los del Sindicato de Músicos y quieren parar el evento. Amenazan con clausurar el hotel.


    Lo siguió hasta llegar a las oficinas para hablar con los representantes de los músicos caricaturas de Rius, charlatanes con poder.


    —A sus órdenes señores, díganme ¿qué pasa?


    —Mire señor Rubiralta su fiesta está muy bonita y animada pero le queremos preguntar ¿tiene usted permiso para usar música en la alberca?


    —Siempre ha habido música ¿no se ha fijado que los huéspedes traen sus radios? Y qué me dice del mariachi del restaurante mexicano.


    —Sí, pero lo que usted ha traído no es lo mismo.


    —Esto es un happening ¿sabe usted lo que significa? No, no creo.


    —Será lo que usted me diga, pero debió haber pedido un permiso.


    —Pues no lo tengo, usted dígame ¿qué hacemos?


    El gerente intervino sugiriendo que ya se acabara todo el movimiento de la alberca, él se negó y le dijo que antes de la contratación le había explicado los detalles que estaban solicitados por escrito y aprobados por el hotel; le decía que si no lo entendió, era su problema. El hotelero con desesperación le suplicó que lo comprendiera que el prestigio del hotel estaba en juego. Los del sindicato los escuchaban y avanzaron hacia la salida.


    —No llegamos a ningún arreglo, así que haré que salga toda esta gente si usted no lo hace—, dijo uno de ellos.


    José Luis vio el reloj, calculó que faltaban quince minutos de espectáculo, con repulsión pero en forma política los invitó al bar para arreglar las cosas mientras tomaban unos tragos. Las caras de los tipos se suavizaron, intuyendo que sacarían una buena tajada del problema. Lo siguieron, sus pasos eran lentos, llegaron y tomaron asiento, ordenaron sus bebidas; al tiempo que les sirvieron, en el primer trago, ya no hubo música ni ruido.


    —Señores se acabó el happening. Que disfruten.


    José Luis se levantó y se encaminó a la puerta.


    —¡Oiga¡ ¡Oiga! No hemos arreglado nada.


    —Ya se acabó la música, ya no hay nada que arreglar.


    Se volteó hacia el gerente y le dijo que le cargaran la cuenta a su cuarto. Se quedaron boquiabiertos.


    Ignacio y Bruno, como testigos, no daban crédito de su frialdad. Abrió los brazos uno a cada lado los tomó de los hombros y los condujo hasta donde estaba su cliente quien estaba muy satisfecho.


    —Sigan disfrutando, la cena está dispuesta para las ocho con el show de Los Cinco Latinos, después al casino en el salón de la torre grande.


    José Luis de regreso a México recibió la llamada de su jefe quien comentó satisfecho el acontecimiento.


    —Tenemos cliente para rato, somos los pioneros con este tipo de eventos. Te felicito, pero te tengo una noticia grave. Recibimos una multa del sindicato y hay que pagarla. Debiste haberte protegido antes de hacerlo.


    —Me niego, no vamos a pagar nada, dame la responsabilidad y lo resuelvo. El abogado lo arreglará. Cobramos tan bien, que si tuvieras que pagar, saldrías ganando y con creces.


    Esos constantes roces lo incomodaban pero le gustaba su trabajo, lo que le causaba disgusto era tener jefe. Todo lo que le había dado a ganar, se le iba a acabar pronto.


    Le asignaron el lanzamiento del nuevo refresco sin azúcar. Pidió que Bruno e Ignacio fueran de su equipo. Planeó el evento divertido con pocos elementos sin gran producción; le aseguró a su jefe que sería un éxito y como él le tenía confianza le dio la libertad de que hiciera lo que conviniera.


    Se giraron invitaciones personales, para parejas requeridos a vestir de gala. Ya instalados en el salón principal de la Hacienda de los Morales se proyectó el audiovisual presentando la innovadora bebida, se sirvió la cena. Se instaló el cuarteto de cuerdas, José Luis los presentó indicando que los deleitarían con la última composición titulada “El Silencio”.


    De cara al público los músicos se quedaron como estatuas sujetando sus instrumentos, pasó un minuto, luego dos; no se movían, se oían toces, balbuceos, tintinear de cubiertos, todos los invitados pendientes, se veían unos a otros extrañados, hasta que llegó el minuto cuatro.


    José Luis se levantó y se acercó al grupo para agradecer su participación y les pidió que se fueran. Se dirigió a los invitados agradeciendo su atención y salió del salón.


    Al siguiente día, su jefe, le ordenó que fuera a su oficina.


    —¿Cómo se te ocurrió contratar ese grupo? Nos hicieron quedar pésimo, el cliente está furioso, lo hemos perdido.


    —Era la interpretación del silencio, fue mi creación.


    —¿Qué me estás diciendo? ¿Tú lo pediste? ¡Eres un imbécil!


    —Percibir el silencio, es lo último en el arte musical. Hay que hacerles recibir lo nuevo.


    —Vete antes de que te golpee. Estás despedido.


    José Luis, tomó del bolso de su chamarra el sobre, sacó el papel escrito a máquina, lo desdobló y lo puso sobre el escritorio de su jefe.


    —Aquí está mi hoja de liquidación. Gracias Manolo, aprendí mucho.


    Al salir, pasó a despedirse de los muchachos, les dijo eufórico que lo habían corrido. Bruno e Ignacio, se vieron.


    —¡Nos vamos contigo!


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Trece


    El Andamio


    


    


    —Me la jugué y aquí estamos; gracias por la confianza y no se preocupen, con mi liquidación y lo que tengo en el banco tenemos para abrir nuestra empresa.


    En el Café de la Selva, reunidos los tres, José Luis les expuso el plan de trabajo, decidieron el nombre. El diseño del logotipo era el lente de una cámara, que con los trazos semejaba el ojo humano. Les dijo que empezarían en casa de su mamá. Él se encargaría de convencerla. Estuvieron de acuerdo y les dio tranquilidad por el ahorro de la renta.


    —No crean, sí nos cobrará, yo arreglo eso. Es temporal, espero que en dos o tres meses encontremos unas buenas oficinas.


    —A poco le tendrás que pagar renta—, dijo Bruno.


    —Sí, es bien marra, hasta a mi papá le cobra, es que ella heredó la casa y no es capaz de regalarle nada.


    Ignacio externó su nerviosismo por lo próximo de su boda y que le iba bien no tener el compromiso del alquiler de oficina.


    —Madre, ¿me invitas a cenar?, necesito hablar contigo. ¿Tienes tlacoyitos? Te quedan ricos y hace mucho que no los como.


    —¡Claro!, te espero en la noche. Oye, ¿ganaste cariño? o perdiste tarugo.


    —¿De qué hablas?


    —No me contaste de tu último viaje a Las Vegas.


    Las bromas de su mamá, nunca podían ser agradables, pensó que ni modo, era un riesgo el instalar la oficina en su casa, seguro con algunos disgustos.


    —Te cuento más tarde.


    Lo recibió bien, la mesa lista con su antojo, café con leche y pan caliente, disfrutó de lo rico que se comía en casa. Platicó con mucho entusiasmo del proyecto y le pidió le diera asilo para ocupar el departamento pequeño de la parte trasera de su casa el que usaba como bodega. Podían entrar por la puerta del garaje y como tenía baño en ningún momento entrarían a la casa grande. Ella le dijo que si con eso lo ayudaba, lo hacía con gusto.


    —¿Por qué no regresas a vivir aquí?, tu recámara está igual que cuando te fuiste, además no te llevaste todas tus cosas.


    —Dime cuánto me vas a cobrar por las oficinas y por ser tu huésped.


    —No te preocupes, por ahora no me des nada, te quiero ayudar.


    Él se sorprendió, no lo pensó mucho, estaba decidido y de inmediato se mudaría. Ella le dijo:


    —Sólo te advierto que no quiero que vayas a meter a modelos, ni hacer relajos.


    —¡Madre! Parece que no me conoces, no te daré molestias. Gracias, ya verás que con tu apoyo, pronto estaré instalado en unas buenas oficinas y para tu gusto, volveré a ser hijo de familia.


    Él llegó con maleta en mano y sus pertenencias a ocupar su recámara, estaba tal como el día que se fue, acomodó sus cosas y se fue a la parte trasera de la casa a empezar a limpiar. Su mamá le ofreció un escritorio y la facilidad de que usaran la misma línea telefónica, había que esperar casi tres meses para conseguir una nueva y para entonces ya estarían en otro lugar.


    —También préstame la mesa de póquer.


    Lo miró con extrañeza.


    —¿Para qué la quieres?


    —Me servirá de mesa para celebrar las juntas de trabajo, no le quito la tapa de madera que tiene para proteger el fieltro, ya ves que solamente es por un tiempo.


    Sus socios trabajaron a la par, como albañiles llenos de pintura, haciendo plomería y electricidad. En unos días estaban instalados, los tres con su creatividad transformaron el lugar que invitaba a gozarlo. Estaban abrumados por que la señora no se les despegaba sin parar de hablar.


    —Oye, ¿no habrá manera de que tu mamá no esté todo el tiempo aquí? Nos distrae mucho y mueve las cosas de donde las colocamos.


    —Ténganle paciencia, quiere ser útil, ya saben que estaremos sólo una temporada. Voy a calmarla.


    Aumentaron la cartera de clientes. Su habilidad para presentar ideas sobre campañas modernas y de impacto era una herramienta que facilitaba que los contrataran; además ya había hecho fama de ser el creativo más audaz de ese momento dicho por los que lo siguieron cuando se despidió de la agencia. Trabajaban casi las 24 horas, la madre les decía que cómo era posible, que no podía dormir por la preocupación de qué estarían haciendo.


    —Ya ponle un alto por favor, tu madre no entiende.


    Por fin rentaron un piso en un edificio, no tan lujoso como querían pero digno y como la paciencia pronto agotada, por su mamá quien, aunque no se le pidiera, fungía como secretaria y contestaba el teléfono, daba una imagen doméstica que no les convenía.


    José Luis decidió quedarse a vivir en la casa materna.


    Bruno, más joven que él, muy inquieto, lo impulsaba a modernizarse cada día. Con la revolución tecnológica y visión futurista lo animaba a invertir para evolucionar, José Luis estaba renuente, su argumento era sobre la fuerte inversión. Le hacía saber que tenían que esperar, no era fácil convencerlo.


    —No hagas más instalaciones, ya le metiste mucha lana a la sala de proyección y ahora estás instalando un mini casino, es mejor tener computadora para diseño y la administración.


    —¡Ah! Bruno, no entiendes, es la mejor manera de hacer relaciones públicas, es la forma de tener más clientes y no gastar en las largas comidas que nos cuestan tanto, éstos comen pollo y vomitan caviar, aquí les damos de tomar lo que haya, no que en los restaurantes piden etiqueta roja.


    —Ya no discuto, me puedes mandar a volar pero yo te seguiré insistiendo.


    — Ya, ya, después decidiremos esto. Me vas a volver loco.


    Ignacio, recién casado, trabajaba sin descanso. Gloria, su esposa, se embarazó en la Luna de Miel, no lo esperó tan rápido así que había que generar más ingreso. Tenía que viajar por el interior de la república para la instalación de los stands, algunas veces en lanzamientos de productos, llevaban artistas y modelos, lo que le disgustaba a ella. Empezaron los problemas. Sabía que le gustaba la juerga y al reclamo, él siempre le decía que estaba con José Luis. La cansaba y empezó a odiar al socio.


    —No sé qué voy a hacer con Gloria, no hay día que esté de buenas, pelea por que llego tarde, me dice que ya casi no vivo en mi casa y a ti te echa la culpa; vente a comer el sábado para platicar con ella.


    —Oye Ignacio, es que no te mides, ya tienes a tu mujer y sigues dándole a la parranda, pones de pretexto el trabajo, no niego que chambeas duro, pero no es para tanto que te enfiestes como lo haces y mejor ahorra, ya que vas a ser papá.


    —Es que, la verdad, no quería tener hijos tan pronto, hasta me da miedo tocarla.


    —Qué desgraciado eres, ¿para qué te casaste? Ni modo que regreses al hijo por donde vino, mira, sí voy a tu casa a comer. Te llevo una botella.


    Gloria lo recibió muy amable, no era tonta, sabía que le gustaba el chicharrón como botana, queso y cubas de Bacardí con coca, lo tenía todo listo para halagarlo. Él se sintió a gusto y bien atendido. José Luis llevó la plática a hacerle saber la naturaleza de su negocio, de la diferencia de cada cliente, unos necesitaban lanzar productos en fiestas, otros en ferias regionales instalando stands otros con proyecciones de audiovisuales en los hoteles y en todos se requiere rodearse de gente bonita, como modelos y artistas.


    —¿Crees que yo no sé que a Ignacio le encanta la parranda?


    —Te aseguro que no tiene tiempo más que para trabajar.


    Se identificaron muy bien, le dio el consejo de que la mujer moderna tenía que saber tomar, fumar y jugar a las cartas. Ella le dijo que la enseñara ya que Ignacio nunca lo iba a hacer. Ahí en su casa, ese día empezó el entrenamiento, él le sirvió una cuba y le prendió el cigarro, con la aprobación de su esposo. Contentos y al calor del ron, le decía que iba a ser su compadre, él bautizaría a su bebé.


    —Te tengo que casar, méndigo compadre. A ver si este Ignacio ya sienta cabeza, así los controlaré a los dos.


    —A mí no me tienes que controlar, te advierto que no me quiero casar, tú preséntame a quien quieras, con la condición de que sea alta. No me importa si es morena o rubia y si tiene el pelo largo, mejor.


    —Compadrito, no te voy a fallar, ya verás que te conseguiré un cuero.


    Después de despedirlo, todavía eufóricos, Ignacio y Gloria platicaban, ella no podía dormir, el alcohol se le había subido, él le dijo que bajara una pierna de la cama para hacer tierra pero ella no dejaba de hablar.


    —Oye, sólo tengo dos amigas altas, Maru y Elsa, están bonitas.


    —Cual bonitas, Elsa está bien fea, la otra puede que sí, no tengas esperanza, el José Luis no quiere compromiso, es incasable. Tú preséntasela.


    —Maru es mi mejor amiga, ¿sabes? Quiero que sea la madrina de nuestro bebé.


    —¿Estás loca?, ni se conocen.


    —Pero se van a conocer, yo me encargo de eso, aunque no se casaran, quiero que sea mi comadre.


    —Ya duérmete, mañana tengo que trabajar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Catorce


    El Bautizo


    


    


    Gloria le dio el bebé a Maru, le desamarró el gorro, arregló el ropón que se había enredado entre sus brazos para que luciera bien, le dijo que estaba a su lado, que no se preocupara y cambiaron una sonrisa. Era una tarde nublada, Ignacio encendió la vela, la flama bailó cuando se la entregó a Gloria volteó hacia José Luis, le indicó que se colocara junto a la madrina. Padrinos, papás y familiares esperaron a que se acercara el sacerdote, vestido con casulla blanca, ya frente a ellos y al centro la pila de bautismo, abrió su libro e inició el rito.


    —Bienvenidos a la casa de Dios para celebrar este bautizo.


    José Luis cruzó los brazos, miraba al niño y a la madrina, la escudriñaba de reojo, desde los zapatos de plataforma, las piernas, hasta la cadera cubierta por el mini vestido, el pelo como cortina en su espalda que ondeaba cada vez que se movía, disimulaba y volvía la vista al niño.


    —Santifica esta agua creada por ti, para que los bautizados en ella sean una fiel imagen de tu Hijo.


    Todos contestaron –Escúchanos Señor–, José Luis tosió.


    Pensaba ¿Así que es la que nos ha dejado plantados tantas veces? El taco que se dio al no llegar a las citas. Gloria en su defensa, le decía que no era alzada, sus actividades y el horario de su trabajo era irregular.


    —No me cuentes, no tiene interés, no me afecta, lo importante es bautizar a tu hijo. Tú consígueme otra amiga, ya sabes que no pongo peros.


    Cualquiera diría que no le importaba, estaba acostumbrado a conseguir lo que deseaba y como no la conocía, le daba la vuelta a la hoja.


    —¿Renuncian al demonio?


    —Sí, renunciamos, todos contestaron. José Luis tosió.


    —¿Renuncian a todas sus obras?


    —Sí, renunciamos—. Tosió


    Antes de hacer la última pregunta, el sacerdote, lo vio, él le sostuvo la mirada y continuó.


    —¿Renuncian a todos sus engaños?


    José Luis tosió. El padre levantó las cejas en reprobación. Le vertió el agua al niño.


    Sin atender lo que el padre decía, pensaba en cómo se asustó cuando llegó al pequeño departamento de los Rioseco, donde era la cita de todos los invitados para ir juntos a la Iglesia. Casi tira la caja de los bolos que llevaba cuando le abrió la puerta la mujer de casi uno ochenta, güera, ojos claros, quien le sonrió dejando ver sus dientes disparejos y grandes. La reacción de jalar la puerta y cerrarla para salir corriendo, de cómo se abrió de nuevo y tener que entrar sin remedio.


    —¡Hola!, soy Elsa.


    La saludó y por suerte Ignacio de inmediato le dio la bienvenida y lo introdujo con la familia.


    —¿Qué es esto? Tiene el pelo a la brush. ¡No me digas que es la madrina!


    Le quitó el paquete que llevaba en las manos, lo puso sobre la mesa y lo abrazó riendo a carcajadas.


    —No, ella va a llegar directo a la Iglesia.


    —¡Uf! Que descanso, estuviste a punto de perderme! Oye, cuánta importancia se da la mujer, como que pone muchas condiciones ¿no?


    —No, no te creas, todo está bien.


    —Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, Amén.


    Al final del rito, Maru le entregó el niño a su mamá, comentaron que no había llorado, que era un ángel. El grupo salió del templo, se abrazaban unos a otros, ella le dio la mano a José Luis, sólo le sonrió, se dirigió a su coche con rapidez porque estaba lloviendo y no quería mojarse ya que no tenía paraguas. Gloria le había dicho que era muy alto, le pareció gigante, lo único que le llamó la atención fue su bigote y barba muy bien recortada.


    Él prendió un cigarro y la siguió con la mirada, regresó al momento en que los presentaron, fue muy rápido, ella había llegado justo antes de empezar la ceremonia, algo tenía que lo inquietó y después de haber visto a Elsa, cualquiera le parecía hermosa.


    Reunidos en el pequeño departamento, hacía que los pocos que habían pareciera una multitud, los parientes presionaban a José Luis y Maru con los comentarios de cómo era posible que no se hubieran conocido hasta este día. Para ser padrinos de un niño era necesario estar casados. Ellos se rehuían, Gloria e Ignacio al fin lograron que se sentaran juntos. Sin saber cómo iniciar la conversación, José Luis recurrió al estudias o trabajas, ella le sonrió y le dijo estudio y trabajo, algunas preguntas más con respuestas escuetas, él pensaba que parecía tontita pues no seguía ninguna conversación. Se fijó en sus dientes, no los tenía chuecos como los de la que le abrió la puerta. Se les fue acercando el papá de Gloria, ya entrado en copas, empezó a recitar poemas de amor, se les hincó enfrente y les ordenó con el tono de general que era, que se tomaran de la mano, había que hacerlo, eran el centro de atención, nada cómodo para ambos, ella con rubor sudaba, él divertido. El militar anunció que se le iba a declarar en nombre de José Luis a la madrina de su nieto, pues no permitía esta situación. Ella quería morirse. Hacía oídos sordos… Desde el primer momento en que te vi quedé prendado, me dije, eres la mujer de mi vida… Ella deseaba que terminara pronto. Al finalizar la cursilería, le soltó la mano y había que disimular la vergüenza. Gloria se le acercó, la abrazó y le dijo: –Comadrita, felicidades–. Exhibida, molesta, incapaz de desaparecer, sólo le sonrió.


    La fiesta siguió con música y baile muy animada, él la invitó cuando la pieza que sonaba era tranquila. El ambiente se hizo muy alegre, Maru, sociable pero reservada lo evitaba, reía con sus bromas, hacía comentarios cortos sin trascendencia. José Luis se levantó, le preguntó si quería tomar algo más ya que él se iba a servir otra cuba, ella le dijo que no y él se fue a la cantina donde estaba Ignacio.


    —¿Qué tal la madrina?


    —No se midió tu suegro, qué rato me hizo pasar, estuvo chistoso. Es medio mensita, ¿no? Oye, hoy viernes los Souza también bautizaron a su hijo, quedé de ir con ellos. Tu fiesta ya está terminando ¿por qué no vamos? Me comprometí a llegar aunque fuera tarde. Dile a la que ahora es tu comadre si quiere ir.


    —Déjame ver con Gloria, a ver si se anima y vamos, que ella la invite.


    — Sí los acompaño, hace tanto tiempo que no salgo y voy a aprovechar que mis papás se quedarán a dormir aquí, pueden cuidar a mi bebé.


    Gloria animó a Maru a que los acompañara, ella aceptó. Esperaron a que se fueran los demás y cuando quedaron sólo los cuatro, se dieron indicaciones de dónde era el evento y cada quien iría en su coche.


    Ya en la otra fiesta, los recibieron con gusto, Jaime felicitó a José Luis por ir acompañado, le dijo que vaya que llevaba una con zapatos. Le preguntó si había visto a Estela Zallas, ambos habían perdido contacto con ella, pues se había ido a Aguascalientes a vivir con su hija.


    —Jaime, si te hubieras casado con la “Burbu”, estarías bautizando a la “burbujita”.


    —Fue una buena época, ya tiene tiempo que se fue, después de que murió su esposo. Si conociera a Maru, seguro le daría gusto por ti.


    La noche era joven, así que inventaron, ahora los seis, seguir la fiesta. Se fueron en caravana al El Presidente de la Zona Rosa a oír a Cuco Sánchez. Maru llegó después que él, quien la estaba esperando en la entrada, al subir las escaleras vio que lo saludaron un grupo de muchachas en forma muy cariñosa, no le gustó que le coquetearan pero se dijo, ni lo conozco, ni me importa. Esperó a que terminaran de besarlo todas y él le extendió la mano para conducirla al interior del cabaret. Muchas copas, buena música y poca plática. Él se sabía todas las canciones y al primer acorde las reconocía. Le dio tiempo de examinarlo, en traje formal, muy distinto a los demás y el vello en su cara lo hacía muy atractivo y con casi dos metros de estatura, no había quien no lo mirara. Muy serio pero alegre, le contrastaba contra los relajitos que le hacían sus conocidas.


    —Oye, me tengo que ir, son casi las tres de la mañana y mi papá me va a matar.


    —Maru, Ya nos vamos todos.


    José Luis pidió la cuenta, pagó y salieron a esperar sus autos. Con despedidas y agradecimientos fueron abordándolos y ella le preguntó cómo salía de ahí para ir a Satélite. Él le dijo que tomara Reforma hasta el periférico. Cada quien entró a su coche, llegando a la esquina, dio la vuelta hacia el sentido indicado, esperó que él la siguiera pero nada, él tomó la calle contraria y desapareció.


    Enfurecida se dijo que era un patán, el muy creído, además de alzado y castigador. Lo odió por su falta de cortesía. Era un majadero.


    En los comentarios, saludos, decirse adiós, y la perdida que se había dado por haber tomado un camino equivocado se hizo todavía más tarde, faltaban pocos minutos para que dieran las cinco de la mañana cuando llegó a su casa, trató de no hacer ruido, le iba a ir como en feria.


    —¡María Eugenia!, báñate para que te vayas a tu clase de inglés.


    —Sí papi.


    Le contestó con voz quedita, llena de pánico; cualquier día su papá iba a permitir que faltara a una responsabilidad por parrandear. Esperó el regaño, pero el no dormir era el castigo.


    —No volveré a verlo nunca, es un patán.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Quince


    Incertidumbre


    


    


    En la sala multiusos celebraban su junta semanal; ese lunes Ignacio y José Luis le dieron a Bruno la crónica del bautizo, ya que él había ido a cubrir un evento fuera de México y no pudo asistir. Reían a carcajadas con la impresión que le había dado Elsa y cómo le cerró la puerta.


    —Eres un idiota, ¡cómo hiciste eso!


    —Nada más porque soy bien macho, si no, hubiera salido corriendo. Cuando me presentaron a la madrina hasta me animé. Está mona, creo que un poco aburrida, habrá que tratarla. Tu suegro me hizo la noche. ¡Qué puntada! A ella le sudaba la mano y a mí como nunca. Fue bueno, supongo que habré de verla con frecuencia, tenemos que supervisarlos a ustedes en la educación de mi ahijado. Por cierto, ten esta libreta del banco para que metas lo que más puedas y le hagamos un fondo de ahorro. ¡No te lo vayas a gastar!


    —Gracias, compadre, es el mejor regalo.


    —Bueno, ya vamos a trabajar. Bruno ¿qué nos tienes?


    —La información de la feria de la tecnología en Las Vegas, tenemos que decidir si vamos, ya casi no hay lugares y si no los tomamos ahora, nos quedamos fuera.


    —Pásame los costos, ya no me presiones, nada más porque es en Las Vegas acepto que vayamos, pero qué bien molestas.


    —¡No entiendes! Tenemos que modernizarnos, los audiovisuales con los carruseles y proyectores están pasando de moda, a la larga es más caro reponer los foquitos que se funden y casi siempre en las presentaciones, tú eres el que tragas más camote. Si no fuera porque nada te pone nervioso, ya hubiéramos tronado.


    —Bien, arregla el viaje, Ignacio se queda, vamos tú y yo.


    —¡Ah! Y por qué me dejan, ¿Porque soy el más güey?


    —Ignacio, tienes una familia a quien cuidar y uno de nosotros debe quedarse al frente del negocio. Son tres días nada más, no chilles. Por otro lado, Gloria tiene su carácter, prefiero tenerla a ella como aliado, más que a ti.


    —Está bien. Ya me fregaste.


    Sonó el teléfono, José Luis se levantó a contestar y le indicó a la secretaria que iría a su oficina a tomar la llamada.


    —Ya terminamos los temas del día. Nos vemos después.


    Salió de la sala y entró a su despacho.


    —Beco, ¿Dónde andas? Aunque no creas me tenías preocupado.


    —Ya en México, tengo que verte, hay mucho qué platicar. Estoy en casa de mis tías en Coyoacán.


    —Mi oficina está cerca, toma los datos, tienes que conocerla, te va a gustar, así que te espero, ¿qué te parece la próxima semana?, hay bastante chamba y salgo mucho.


    Quedaron de acuerdo y pensó que no le había preguntado de su ligue argentino y de su viaje loco. Sus conversaciones telefónicas siempre eran cortas.


    Ignacio estaba revisando el equipo de proyección frente a las mesas de luz, José Luis entró a revisar las transparencias y terminar la presentación para cuando llegara el cliente.


    —Nos faltan unos rollos que se enviaron a revelar, habla a Chromaspectrum para que las manden ya, no estaremos a tiempo si no llegan.


    Después de seguir sus indicaciones los dos continuaron su trabajo en silencio. Mientras esperaban las fotografías que faltaban, José Luis se sentó, prendió un cigarro, tomó un trago de su café y se le quedó viendo.


    —¿Te comentó algo Gloria?


    — De qué.


    —Si Maru le ha hablado de mí.


    —No, nada.


    —¿No que son muy amigas?


    —La verdad, no sé, no le conozco muchas, supongo que sí, dice que es la mejor y de las que le conozco francamente, las otras están bien feas.


    — Dile a tu mujer que nos organice un encuentro.


    — Te gustó ¿verdad?


    — Sí, bastante.


    — No se diga más, yo lo arreglo.


    Presionados porque el cliente estaba a punto de llegar acabaron el ensayo de la presentación, a toda prisa se acicalaron y se pusieron sus sacos para estar listos.


    —¿Sabes quién viene con el cliente? El publicista que me bajó a Ashley, la gringa cuerísimo con quien todos querían. ¿Te acuerdas del evento de Nylon donde modeló la ropa interior? No sé cómo lo salvamos del escándalo.


    —Aparte de loca, era bien briaga, nos metió unos cuentones que no pudimos cobrarle al cuate.


    —Con eso de que me la encargó, me la puso bien difícil, le pedí apoyo a la señora Moya para que las otras modelos me la distrajeran, si yo fuera otro, créeme que le habría llegado.


    —Por suerte ya no hemos tenido eventos de pasarela.


    —Ya se fue de México, ese matrimonio no iba a durar mucho, ella nada tonta con el divorcio le bajó una lana. Yo no me hubiera casado, pero en fin, era su problema.


    Le avisaron que el cliente había llegado, lo recibió sin que surgiera ningún comentario sobre su vida personal. Al despedirse el publicista le agradeció su discreción.


    Gloria platicó con Ignacio de que Maru no quería saber nada de José Luis, de lo mal que le había caído por dejarla ir sola a su casa y en plena madrugada, que no lo volvería a ver.


    —Tú convéncela. ¿Qué? ¿Tiene novio?


    —No, dice que él tiene que hablarle, que yo no haga nada si es que él no tiene la iniciativa de hacerlo.


    —Va, qué importancia se da. Fíjate que sí le gustó, dame su teléfono para que él le llame.


    A pesar de tener el número, José Luis no lo hizo. La comadre le insistió y para apresurar el encuentro les pidió a sus papás que organizaran una comida e invitarlos a los dos, ambos aceptaron sin saber que se encontrarían. Al verlo, ella le dijo a Gloria que era una desgraciada, no había que sospechar de la coincidencia arreglada. Gloria con su risa aligeró la tensión de la supuesta casualidad.


    Platicaron con naturalidad, la muchacha orgullosa no hizo mención del incidente del día que se conocieron. Él la vio todavía más bonita que la primera vez.


    —Me gusta mucho tu pelo, las mujeres cuando se lo cortan se quitan el marco de la cara.


    —¿Te gusta? Mira.


    Se irguió, levantó los brazos, llevó las manos hacia el cuello y elevó la cabellera con los dedos, se agachó, puso la frente sobre sus rodillas, la cortina del pelo brilloso se deslizó hasta el suelo. Sin incorporarse, le pidió que extendiera una mano, él, extrañado, obedeció. Vio cómo sacaba de la cabeza un broche tras otro y se los fue dando, uno a uno, él los recibía sin saber qué esperar, la veía doblada hacia el frente, de repente, la peluca cayó al suelo, ella se incorporó sonriente y sacudió la cabeza.


    —¿Qué pasó? ¡Eres un fraude!


    —Ya me urgía quitármela, estos pasadores me estaban matando.


    Recogió la maraña de pelos, le pidió los broches y se fue al baño.


    Todos reían por su ocurrencia, él no sabía qué hacer, ese desplante le pareció raro pero fascinante.


    Al regresar con el pelo no tan largo, le contó que bailaba hawaiiano y la usaba en los festivales o cuando tenía prisa para arreglárselo, como ese día.


    La naturalidad de Maru lo hizo pensar que era diferente, ya estaba enganchado, hasta ahora cuanta mujer que conoció no la tuvo que conquistar, le llegaban solas y ella no estaba al acecho.


    A partir de ese momento le hablaba todos los días, la invitó al lanzamiento de un producto en un salón del hotel Camino Real, lo tituló Las distintas caras de Eva, fue la sensación del momento, logró la producción con el efecto de que las modelos, después de la proyección del audiovisual, salieran de la pantalla con la vestimenta que había en las fotografías, eran la romántica, la ejecutiva, la natural y la moderna, cada una identificada por la música excepcional. Fue la consagración de su empresa para un grupo de clientes muy importantes. La presentó como la señorita María Eugenia Gómez; nadie le había conocido una pareja.


    Maru empezó a experimentar un mundo distinto al suyo, lo vio trabajar con pasión, el respeto de su gente, le despertó una gran admiración y él gozaba con su espontaneidad, como el día que la llevó a la cena en casa de su cliente más importante, noche mexicana, había que llevar rebozo. Tan impulsiva que, por fortuna ya era la hora del café, se escucharon los primeros acordes de La Bamba, se levantó, tomó el rebozo, con rapidez lo dobló a lo largo y lo puso como una línea sobre el piso, todos los comensales la veían mudos, sólo se escuchaba la música, José Luis, petrificado, sin saber qué esperar. Ella empezó a zapatear, a mover el lazo con los pies, hasta que hizo el moño jarocho. Metió la punta del zapato en el nudo, con una patada lo elevó a sus manos y lo desplegó muerta de la risa. Aplausos y felicitaciones de todos menos de él por la pena que sintió. Así era, ¿qué hacer?


    Sus encuentros ya frecuentes, el terreno de la amistad se fue haciendo más profundo, buscaban estar solos. Después de otro evento, la invitó a cenar al Rioma. El Pirulí, el artista de moda, empezó a cantar “Hasta hoy…”, ella tomó la cereza de su bebida, despacio la introdujo en su boca, se le fue acercando hasta encontrar sus labios, todo desapareció alrededor; no luz, no gente, no música, sólo su encuentro y le pasó la fruta en un beso largo lleno de sabor. Fue el inicio de algo, ninguno de los dos sabía de qué, solamente el deseo de verse sin planes ni compromiso. La magia de esa noche entusiasmó a José Luis para continuar el verse más, ella decía que era mejor no planear, prefería que disfrutaran sin obligarse a nada. Una tarde a la salida de la Cafetería del Parque, el lugar que más les gustaba para tomar café, la vio observar las fuentes de Chapultepec nostálgica, como si fuera la última vez que las vería. Al despedirla, él se fue con una rara sensación.


    —Gloria, a mí no me comentó nada de su viaje.


    —No te dije porque supuse que ella te contaría de sus planes.


    —¿Se va por tres meses?


    —Si logra un trabajo en Nueva York, no sé por cuánto tiempo más.


    —Necesito saber dónde encontrarla. ¡Ayúdame!


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Dieciseis


    Reencuentro


    


    


    Apoyó la cabeza en el respaldo del sillón frente al escritorio, estiró las piernas, lanzó la bocanada de su cigarro, poco a poco la vio elevarse en figuras caprichosas hasta desaparecer. Estaba cansado, corría en su mente el cúmulo de pendientes mientras esperaba a Beco. Solo, en su oficina disfrutaba del silencio, todos ya se habían retirado. El ruido de las fichas y el choque de la bola en la ruleta repiqueteaba en sus oídos. Sonrió al recordar las rabietas de Bruno quien no lo entendía, le pidió que se encargara de ver proveedores y los últimos lanzamientos de equipos en la exposición de computadoras, mientras él recorría el centro de convenciones que en Las Vegas era espectacular. Su interés iba por otro lado. Los fierros, como los llamaba, no le interesaban, su atención iba hacia los formatos de stands, cómo atraer clientes, la decoración de las áreas, absorbía con rapidez lo que le llamaba la atención, así que salió y se fue al Stardust, su casino favorito.


    El coraje que sintió cuando le tocó el hombro a punto de poner la apuesta sobre el ocho negro y su molestia por perder el turno. Lo vio con paquetes y bolsas que apenas podía cargar. Movió la cabeza sonriendo.


    —Me ahorraste una ficha.


    —Te perdí y dejé de buscarte en ese universo, estaba seguro que ya estarías aquí. Traigo un mundo de información. Es impresionante lo que tienen, ya decidí lo que vamos a comprar.


    —Sube al cuarto y te alcanzo en unos minutos.


    De cómo, cuando entró a la habitación, la vio tapizada de folletos, bolsas y revistas, todo un desorden; de lo que comentaron y dejarle la decisión de que comprara lo que quisiera, quedaban sólo dos días para disfrutar de los eventos de la convención y jugar el tiempo que pudieran. Bruno se rascaba la cabeza con impotencia por no poder transmitirle su entusiasmo.


    El timbre de la puerta interrumpió sus pensamientos, se levantó para abrir.


    —¡Amigo! ¿Cómo estás?


    Se abrazaron efusivamente.


    —Pasa, me da gusto verte. Estás flaco, ¿dieta o crisis?


    —Las dos cosas. Oye qué bonita oficina, es muy grande, te debe costar una lana. Se ve que te va bien.


    —Más o menos, ahí la llevamos. Estoy trabajando muy contento, lo mejor es haberme independizado, aunque hay que tallarse el lomo más duro, no soy para tener jefes.


    Le hizo un recorrido mostrándole cada habitación acondicionada con estilo exquisito, propio de José Luis. Preparó dos cubas, le extendió el vaso y brindaron por el reencuentro.


    —Bacardí con coca, ¿no tomas otra cosa?


    —Ya pueden darme unas acciones, igual que los de Raleigh. Bueno, dime ¿cómo te fue? Pensé que no ibas a regresar nunca.


    —Tuve de todo, fue un viaje muy accidentado, mi coche de plano no servía para irme tan lejos.


    —Lo supe siempre, ese coche no aguantaba ni para llegar a las Torres de Satélite.


    —La feria se me acabó en reparar bandas, aceites y llantas. Trabajé como mecánico y hasta le hice de mesero. Cuando llegué a Costa Rica me asaltaron, me dieron una golpiza que quedé como santo Cristo; me dejaron sin ropa, sin mi lanita y hasta sin cepillo de dientes.


    —¿En Costa Rica? No que es muy pacífico, ¡ni ejército tienen!


    —Lo extraño es que no se llevaron el coche.


    —Seguro fue alguien bien jodido.


    —Unas personas me ayudaron llevándome a su casa, era una familia muy pobre, pasé varios días para recuperarme, todo adolorido les hice chambitas de limpieza y unos arreglos en su cocina, les pedí que me dejaran pagar con lo que pudiera hacer, no estaba cómodo siendo una carga, después de cómo me atendían y daban de comer. Hasta me dieron un pantalón y una camisa.


    —Sólo tú puedes hacer estas cosas, ¿por qué no me hablaste?


    —¡Cómo te iba a hablar, si ni yo sabía dónde estaba! Para llamar por teléfono había que ir al pueblo grande y no me podía mover. ¿Te acuerdas del Tico?


    —Sí, claro, el que estaba en veterinaria con nosotros.


    —Por mera casualidad pasó a vacunar a los animales de ese pueblito.


    —¡No me digas! ¿Cómo está? Era el más decente de los de veterinaria.


    —Está casado y ya tiene un hijo.


    —¿Y qué pasó?


    —Que después de contarle mis hazañas, me prestó dinero, me hizo un milagro y con la poca gasolina que tenía el coche, seguí encaprichado.


    —Ese tipo es buen cuate, ¡qué coincidencia!


    —Me dijo que si valía la pena pasar todo lo que había vivido por una muchacha que a lo mejor ni se acordaba de mí, que lo pensara bien.


    —No se tiene que ser muy listo para entender eso.


    —Fue cuando empecé a entrar en razón, y en la mente traía a Lupita, a quien conocí antes de irme. Eso de manejar solo, días enteros sin platicar, te hace reflexionar.


    —Y te regresaste.


    —No, qué va. Todavía así, llegué hasta Quito, ahí hace un calor de la fregada, en ese lugar lo decidí. Rematé el cacharro, me alcanzó para los pasajes hasta México y aquí estoy para iniciar la nueva vida. ¿Cómo ves?


    —Y ¿la niña de Argentina?


    —¿Sabes? Creo que estaba bien moto cuando quise seguirla, ni tiempo de escribirle, no sé nada de ella, así que ya es pasado.


    —Y ¿Qué vas a hacer ahora?


    —Me voy al rancho, mi papá ya lo repartió entre todos los hijos, me dio una buena tierra, junto a la laguna y unos animales así que con agua, voy a sembrar, y lo mejor de todo es que pone a mi disposición a los peones y material para construir mi casa.


    —Me das envidia. Es la oportunidad que yo quisiera y no tengo duda de que vas a hacer del lugar un paraíso.


    —No olvides nuestro pacto, vamos a apoyarnos para convertirlo en realidad, empezaré de inmediato, no tengo tiempo que perder. ¿Y tú? ¿Qué ha sido de tu vida?


    Le contó cuántas cosas pasaron desde que dejaron de verse, Beco lo escuchaba con admiración por el mundo tan diferente al suyo.


    —¿No sales con alguien?


    —Sí, estuve saliendo con la madrina, nada más me alborotó y que se desaparece. Después del bautizo nos vimos casi a diario y de repente se fue a Nueva York, sin decirme nada. Me dejó bien picado.


    —¿No la has buscado?


    —Tarde que temprano mi comadre me dirá dónde la encuentro. Se llama María Eugenia; es rara, diría que bien loca, quiero decir, divertida. Me encanta, es la única mujer que me ha sorprendido y no anda a la conquista, como que todo le divierte y ¡tiene unas piernas!


    —Bueno amigo, me voy, este licor embellecedor ya hizo su efecto y si me tomo otra, ya no salgo de aquí y tú estás muy feo.


    —Ah qué mi Beco, sigamos adelante con nuestros planes, guárdame unas hectáreas para sembrar aunque sea alfalfa o lo que quieras.


    — Ya me tienes de regreso, te veo muy bien y cuando decida llevarme a la Lupe al rancho, te aviso.


    —¿Qué? ¿Estás hablando en serio?


    —Ella va a ser mi mujer, no hay nadie más para mí. Me trae loco. Lo mejor es que vive en México.


    —¡Vaya! Beco, siempre complicas tu vida. Ella aquí y tú en Cuerámaro, te encanta devorar kilómetros.


    José Luis, lo encaminó a la puerta.


    —Escríbeme o si te da flojera me hablas. Te deseo mucha suerte y ya sabes que siempre cuentas conmigo.


    Lo abrazó y caminaron hacia la puerta, esperó a que entrara al elevador, regresó hacia su oficina, aunque ya no tenía energía para trabajar, se detuvo en el escritorio de la recepción donde se recibía la correspondencia del día. Tomó sobres de diferentes tamaños, los pasó uno a uno y entre ellos, el más pequeño, pero abultado, le llamó la atención, iba dirigido a él, lo volteó para ver quién lo enviaba, el remitente tenía las iniciales de MEG 4848 Flatbush Ave., Brooklyn, Nueva York. Frunció las cejas, quiso abrirlo en ese momento, lo giró para ver si realmente era para él. Al frente, del lado derecho el timbre y del lado izquierdo un árbol rosa con manzanas verdes, bajo el tronco había letras pequeñas terminando en pico, el conjunto de ese dibujo semejaba un corazón. Le pareció cursi, aunque lo primero que lo impactó fue el número de la dirección y pensó que si hubiera sido billete de lotería, seguro lo compraba. Regresó a su lugar los sobres menos ése, pensativo se encaminó a su despacho, se sentó, lo puso sobre el escritorio, acercó el abre cartas, antes prendió un cigarro, dejó la cajetilla a un lado sin quitar la vista del arbolito y se detuvo a leer la leyenda. ¡Ah caray!


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Diecisiete


    Acertijo


    


    


    Llegó más temprano de lo normal. Le preguntó a su secretaria si estaba Ignacio, le dijo que no y le pidió que en cuanto entrara lo mandara a su oficina.


    —Buenos días. ¿Me buscabas?


    —Sí, Buenos. Mira esto.


    Le dio el sobre sujeto al clip con recortes de periódico, la fotografía de una mujer en un vestido corto frente al Rockefeller Center, la carta con escritura de signos raros. Ignacio hizo el intento de leer los artículos sin éxito.


    —No entiendo, están en inglés y qué tiene que ver la foto.


    —¿No la reconoces?, es Maru con pelo negro, ha de ser otra peluca. Sé que es ella, sólo por las piernas.


    —¿Qué es esto? No entiendo, ¿le debes algo? Te manda una cuenta en esta tira del rollo de sumadora.


    —¡Fíjate bien!, atrás del papel ¿no reconoces el alfabeto griego?, es un acertijo, ve; el signo de alfa, es la a, la beta, b y así hasta la zeta y ¡por favor! mira lo que dice el sobre.


    Ignacio se rascó la cabeza, levantó las cejas, no comprendía, le regresó el paquete de papeles, José Luis los separó y los colocó sobre el escritorio.


    —No pude dormir, estoy intrigado. Me escribió esta maraña y para entender ¡tengo que traducir! además estos recortes, una receta de ensalada con queso feta. ¡A mí que me importa!, otro del regreso de soldados desde Vietnam y el estreno de las Torres Gemelas.


    —¿A qué se refiere? ¿No se habrá equivocado?


    —Ahora sí me convenzo que esta niña está loquísima. Tengo que analizar y tratar de interpretar, ¿sabes por qué?


    —Dime.


    —Algo me quiere decir. Después de empatar las letras y ponerlas en español, no puso saludo ni explicación de por qué se fue sin decirme nada, sólo dice ¡hola!, manejo un Mustang azul todas las mañanas, trabajo en una gasolinera.


    —¿En una gasolinera? ¿Haciendo qué?


    —No sé, le seguí cuando llegué al párrafo de que cada vez que pasa un puente oye la canción I’d love you to want me.


    —Y eso ¿qué quiere decir?


    —Quisiera que me quisieras y me invita a que la escuche porque piensa en mí, dice que la letra es muy buena.


    —¿Se te está lanzando?


    —Mira, no sé, pero al rato voy a ver si consigo el disco.


    —Yo que tú me esperaba a que te vuelva a escribir.


    —Pero, ¡el sobre!, ¿no lo notas?, ¡tiene un corazón! Las letritas chiquitas dicen El árbol del amor.


    —Eso sí que está interesante, ¿le vas a contestar?


    —Tengo que pensar, esto está peor que el póquer. Bueno, ya te enseñé esta locura, veré qué voy a hacer. Pregúntale a Gloria si sabe algo y me dices, pero por favor, que no sienta que estoy urgido.


    Recogió y dobló con cuidado los papeles, los introdujo en el sobre y lo metió al cajón de su archivero personal.


    —No entiendo por qué las mujeres se afean, plantarse en la cabeza el pelo corto y negro, ¡qué bárbara!


    —José Luis, ahora sí te llegó quien creo te quebrará la cabeza.


    —¡Qué va!, no creas. ¡A trabajar! Hay mucho que hacer. Hoy comemos con los de D’arcy, ya logramos un buen contrato y vamos a festejar.


    En el salón privado del Caballo Bayo, reunidos con los ejecutivos de la agencia de publicidad, celebraban haber cerrado la negociación del evento. José Luis mandó llamar al trío, pidió las canciones más sentidas que se sabía, de ellas y contra ellas, a su mente llegaba ahora la del pelo obscuro. Paty, la creativa, buscaba siempre sentarse a su lado, para él era otro más de sus clientes.


    —Dentro de dos meses vamos a proyectar en el Circo Atayde, estarán todos los del ramo textil, va a ser el mejor espectáculo del momento y es tu idea.


    Paty ya alegre por las copas, le hablaba al oído, él no estaba de humor, sin embargo había que atenderla. A partir de ese día trabajarían juntos el proyecto.


    La coordinación del magno evento lo absorbió, un sinfín de elementos lo mantuvo ocupado al extremo, fotografías, ensayo de música, el mensaje a los invitados, la promoción, todo en un ambiente que olía a excremento de animales, el impacto sería magistral. Hubo que construir una torre de acero de cinco metros de altura desde donde se haría la proyección, sobre una plataforma. Él como capitán de barco calmaba el nerviosismo de los integrantes del equipo, no demostraba el suyo que era intenso. Llegada la fecha, ya estaba harto de Paty quien lo atendía hasta el agobio, él le daba tareas para alejarla el mayor tiempo posible y no tenerla siempre como lapa, quien las ejecutaba con rapidez para ver si lograba más su atención.


    Siete de la noche, lleno total en el circo, chicos y grandes entusiasmados, listos para gozar del espectáculo. Se apagaron las luces, el maestro de ceremonias dio la bienvenida, empezó el evento.


    —¡Señorita!, ¡señorita!, usted no puede subir a la torre, únicamente está autorizado el personal que apoya al señor Rubiralta.


    —¡Claro que puedo!, yo soy de su equipo.


    —¿Cuál es su nombre?


    —María Eugenia Gómez.


    —No está registrada, además es peligroso que suba y menos con esa falda larga que trae, con esas botas se va a caer.


    —Yo sé cómo subir, no se preocupe.


    —No me preocupo, usted no va a subir.


    —¿Quiere ver como sí?


    —Voy a llamar a seguridad para que se lo impida.


    El cuidador dio la vuelta para buscar a una vigilante femenina y pedirle ayuda; en ese momento ella aprovechó y se colgó el bolso en el cuello, se levantó la falda para a subir con rapidez los andamios, no fue posible detenerla, volteaba hacia las pantallas viendo los efectos de la presentación. Un brazo, el otro, jalaba hacia arriba el faldón, una pierna, la otra, los tacones de las botas le ayudaban a no resbalar, sin importarle que le vieran la ropa interior. El grupo de personas que se juntaron abajo disfrutaron más de ese espectáculo. Vieron su llegada a la plataforma, su dorso se introdujo, se arrastró hasta tocar con las rodillas el piso, se incorporó, arregló su vestimenta, se quitó la bolsa que la venía ahorcando y sacudió la cabeza para arreglar su pelo.


    Se quedó a su espalda, él frente a una consola llena de botones, la operaba como un pianista. El auxiliar alerta para que todo funcionara. El tema de la música era el Concord. Una mujer a su lado. Ella frunció el ceño, movió la cabeza para anularla. Al finalizar se escucharon los aplausos, ella puso sus manos en el estómago como si estuviera conteniendo la inquietud. Empezó la función del circo.


    —¡Felicidades! Salió perfecta.


    Dijo Paty, él movió la cabeza negando.


    —Se fundió el foco del cuarto proyector.


    —Pues no se notó, lo manejaste muy bien.


    Maru los escuchó como testigo. No volteaban, José Luis le dio instrucciones a Pericles, como le llamaba al auxiliar, para que dejara enfriar los aparatos. Se levantó, Paty quiso abrazarlo, él la ignoró, se dio la vuelta y la vio, no pudo dar un paso atrás porque no había espacio, estuvo a punto de sentarse sobre los aparatos por la sorpresa.


    Era una estatua, sin movimiento, sólo le sonreía. La revisó de arriba abajo. Dio un paso hacia ella.


    —¡Qué haces aquí! ¿Cómo subiste con esa falda?


    —No sé, pero aquí estoy.


    Le tomó las manos, sonrió y la volvió a revisar.


    —Tu pelo, que no era tuyo, lo obscureciste. Y las piernas ¿dónde están? ¡Eres un fraude!


    La abrazó.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Dieciocho


    El Mago


    


    


    Paty le preguntó a Pericles quién era ella, él levantó los hombros, negó con la cabeza porque tampoco sabía. Los vieron separarse, José Luis sin soltar la mano de Maru la presentó, ellos con sonrisa forzada la saludaron. Él a señas le indicó al técnico que subiera la plataforma dispuesta al otro costado de la torre, se lo quedó mirando, le conoció bastantes conquistas y nunca antes le había visto ese brillo en los ojos ni sonreír como lo hacía.


    —¡Apúrate muchacho que ya me voy! No te quedes ahí parado.


    El joven empezó a jalar la cuerda que pasaba por la polea puesta en la parte más alta de la carpa. Maru hipnotizada vio subir la tarima al mismo tiempo que escuchaba el ruido ensordecedor del espectáculo, se veía asustada, a la altura que estaba le llegaba la fuerza del aire movido por los trapecistas que iban y venían; abajo, una pista con elefantes vestidos como obispos, en otra los temidos payasos; en la tercera el domador y los leones. José Luis dio un paso hacia el metro de madera, la ayudó y le dijo que sujetara el cordel, él le cubrió los hombros con su brazo. Le dijo adiós a la disgustada Paty quien no le contestó.


    —José Luis, mejor bajemos por las escaleras, siento que nos vamos a caer, no nos va a aguantar esta placa.


    —¿Cómo subiste?


    —Como pude, peldaño a peldaño, no se me ocurrió que hubiera esto.


    —Maru, cada vez me convenzo más que estás chiflada.


    Ella soltó la cuerda, lo abrazó rodeando su cintura, se acurrucó en su pecho con los ojos cerrados. Él recargó la barba sobre su cabeza y la apretó con un solo brazo, el otro sosteniéndose del cable.


    —¡No quiero ver! ¡Le toca al equilibrista y no lo soporto!


    —Ya vamos a llegar al piso, cálmate.


    Como paladín, la protegió muy satisfecho. Hubiera querido hacer eternos esos momentos. Cuando la plataforma tocó el piso, él soltó el cable y ya con el otro brazo libre la rodeó por la cintura, ella continuó acurrucada en su pecho, levantó la cara para verlo y sus ojos se encontraron.


    —¿Te gustan los langostinos?


    —Nunca los he comido.


    —¿Y los toritos?


    —No sé qué son los toritos ¿Cómo se comen?


    —¡No es comida! es una bebida de frutas con aguardiente de caña. Te voy a llevar a La Fonda del Recuerdo, ¿quieres?


    Asintió sonriente, le dijo que había trabajado cerca de ese restaurante pero que nunca había ido. De momento se dieron cuenta que todo el personal del circo los observaba platicando en la pequeña plataforma y cómo él la abrazaba, así que apenados caminaron hacia el estacionamiento.


    —¿Vienes en coche?


    —Sí.


    —Nos vamos en el tuyo, yo después regreso por el mío.


    Ya instalados en el restaurante de los toritos, disfrutaban de la música amena.


    —Está riquísimo, es mejor el de guanábana que el de cacahuate, quiero otro.


    —Maru, yo creo que con dos tienes, con un tercero se te olvida hasta el nombre.


    —Uno chiquito, me siento perfecta.


    —¿Estás segura?


    —Sí, bien segura. ¿Sabes? El único que hizo magia en el circo fuiste tú.


    Escuchó sus alabanzas, ningún pago lo compensó más que lo que le dijo con esa satisfacción aprovechó para decirle:


    —Estuve a punto de ir a Nueva York y encontrarte.


    —A poco.


    Le dio un sorbo a la bebida, sin dejar de verlo. Él le sujetó el vaso y sacó el popote.


    — Mejor quitamos esta cosa porque se te va a subir más rápido. Esa carta que me mandaste me sacó de balance.


    Hizo una mueca de travesura y encogió los hombros.


    —¿Le entendiste a los jeroglíficos? Quise ser original y me pareció divertido que te llevara tiempo el traducir mi carta.


    —La guardé. Me dio flojera.


    —Entonces, ¿por qué quisiste ir a verme?


    Le preguntó en tono retador.


    —Por el sobre. Por cierto, bien cursi. En él entendí tu mensaje.


    —¿Cuál de todos los mensajes?, ¿lo que más me gustó de la comida griega?, ¿las torres impresionantes o el fin de la guerra de Vietnam?


    —¿No fue a propósito el sobrecito con el árbol del amor?


    —¡Estaba lindo, ¿verdad? rosa con manzanitas verdes! Tú eres el cursi, le pusiste ese nombre.


    Frunció el ceño, intrigado.


    —¿No tenía un propósito? Que ¿no sabes inglés?


    —Un poquito, bueno, casi nada.


    —Pues qué suerte, si no hubieras usado ese papel, no estaríamos aquí.


    Las miradas decían más que las palabras, en ese momento entendió lo que hizo sin darse cuenta y el efecto que había causado. Lo jaló de la solapa, él no opuso resistencia, se besaron intensamente. Al separarse ella mantuvo los ojos cerrados, dejó caer su cabeza al frente.


    —José Luis, no me puedo levantar y tengo que ir al baño. Creo que los langostinos me cayeron mal.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Diecinueve


    La Apuesta De La Vida


    


    


    Sólo se escuchaba el sonido de los hielos en los vasos y el choque de las fichas lanzadas al centro de la mesa. Los cuatro habían empezado a jugar después de la comida y era la media noche. El mejor de sus clientes y su acompañante dieron por terminada la partida, se pagaron las ganancias; comentaron al levantarse lo cómodo que era estar en sus oficinas, le dieron las gracias por ser la primera vez que no salían perdidos. José Luis, los acompañó a la salida, le pidió a Ignacio que no se fuera, quería platicar con él.


    Regresó a la sala, recogió los vasos y ceniceros sucios. Sirvió dos cubas, le dio una, colocó la suya sobre la mesa, prendió un cigarro, lo dejó en la comisura de su boca y barajó el mazo de cartas. Ignacio, impaciente observaba, ya lo había notado raro.


    —No te voy a quitar mucho tiempo, una lotería mientras platicamos.


    —Estoy cansado y Gloria me va a hacer pleito otra vez, sólo esta ronda y ya.


    Mientras le lanzaba una carta abierta y él se daba otra, con la mano le pedía la apuesta y le reviraba.


    —Traigo una bronca grande.


    — ¿Qué te pasa?


    Otra carta y con un dos dobló la apuesta. Ignacio hizo cara de sorpresa.


    —Debes estar grave, no sabes ni lo que haces.


    Le pagó, el juego era lo de menos, en automático repetían los movimientos, barajar, repartir, apostar.


    —Me la gané.


    —¿Qué te ganaste?


    —Si así lo puedo llamar.


    —Bueno, ¡ya dime!


    —En este tiempo que he salido con Maru me tiene como en la rueda de la fortuna, más bien en una ruleta, a veces creo que no le intereso y en otras me hace sentir rey.


    —¿Y eso a qué viene?


    — La invito y acepta; la gozamos pero me obliga a ir por ella hasta Satélite desde la Del Valle, por mala suerte todo sucede en el sur y después tengo que regresarla a su casa.


    —Uuy mano, sí que está lejos.


    —Ya conocí a su familia y comprenderás lo divertido que es ver la televisión todos reunidos en la sala, por eso procuro sacarla.


    —Quién iba a decir que andarías de novio.


    —¡Ya acumulé cuarenta mil kilómetros de noviazgo! Le llevé serenata, cuando pedí tocaran Vámonos Donde Nadie nos Juzgue se abrió la puerta y casi se me caen los pantalones, era su papá.


    —Y ¿qué hiciste?


    —Qué crees que pude haber hecho más que continuar.


    —Eso sí, ni modo que salieras corriendo.


    —Casi. Para mi sorpresa, me invitó a pasar con todo y el trío, nos ofreció tequila, que es lo único que toma y bastante. Pidió que siguieran cantando unas de Agustín Lara, así que mis mensajes fueron para su padre. Se me enfrió el entusiasmo.


    —Ahora sí que estás frito.


    —Lo más cursi que he vivido. De plano ya nos quedamos de ver a la mitad del camino, ahí en Chapultepec. Lo que más me desconcierta es que algunas veces acepta acompañarme a mis compromisos y después me cancela con el pretexto que tiene una clase o un festival. No le creo.


    —Gloria me dice que tiene muchas actividades.


    —Sí, me ha platicado, sé lo que hace pero me pone en segundo lugar.


    —Bueno cuate, ya llevan buen tiempo y como que por lo menos podrías haberte declarado.


    —No, no, no es así el asunto. Es una niña que puedo lucirla en todos lados, conversa bien. Me ayuda. Ya la inicié para que aprenda todo de las cartas y no da una. Abre el juego cuando no debe enseñarlo y blofea sin tener nada pero hace divertidas las reuniones.


    —Deduzco que ya la llevaste a tu casa.


    —Sí, mi mamá no ha hecho comentarios, como nunca me había conocido a nadie, ni se atreve, pero le echa unas miradas a su faldita. Yo gozo, no come fuego.


    —El póquer en tu familia es serio, ni puedes platicar y la apuesta es fuerte.


    —Mi papá, mi hermano y su esposa festejan el ambiente que ha puesto en esas reuniones, pero no la llevo mucho, no quiero que mi madre empiece a molestarla, como lo hace con mi cuñada, con el pretexto de que no sabe jugar. En cuanto se arranca no hay quien la detenga.


    —¿Para esto estás haciendo que me desvele?


    —Me siento con un pie en un estribo y con el otro en una cáscara de plátano.


    —Ya, José Luis, me estás aburriendo.


    —Espera, te cuento.


    Tomó los vasos, se levantó y sirvió otros tragos, la curiosidad de Ignacio iba en aumento y el gusto por seguir la copa.


    —Te dije hace tiempo, que me había invitado a una reunión de su oficina donde iban los principales ejecutivos, que el dueño no le quitaba la vista de encima, desde ese día traigo esta molestia. Ella no me ha comentado nada y como se comporta, creo que no se ha dado cuenta, pero tengo la espina.


    —No me digas, este tipo tiene fama de que no se le escapa ninguna.


    —Me preocupa y ya tengo un aguijón adentro. La pasamos bien, siempre me da mi lugar. Entre pláticas he tratado de sacarle qué es lo que piensa y si le llama la atención alguien en su trabajo, me dice que no. Espero sea cierto.


    —¿Y tú qué crees? ¿Que te va andar diciendo esas cosas? Sírveme otra, esto se está poniendo bueno.


    El Bacardí y los cigarros estaban por terminarse, el estímulo para contar las confidencias y fumarse los recuerdos les iba a durar poco.


    —El sábado fui a la fiesta de Navidad de su trabajo. Estaban desde el último obrero hasta el patrón. Al primero que vi fue al tipo, quien nos recibió como si ella fuera la invitada de honor. Nos ofreció su mesa, fue amable conmigo, para Maru las atenciones melosas. Sentí su reto.


    — Para, espera, tengo que ir al baño, no tardo.


    Ignacio salió y José Luis se guardó la cajetilla en la bolsa de su camisa con los dos cigarros que quedaban, se levantó, buscó el traste donde había vaciado los ceniceros, buscó las colillas menos consumidas y las puso en una servilleta sobre la mesa. Escogió la más grande, la prendió, se sentó y evocó ese día.


    Lo incómodo y enojado que estaba queriendo golpearlo y cómo lo decidió.


    —Maru, ¿te quieres quedar más tiempo?


    —La verdad no, estoy a disgusto, conozco a poca gente y yo creo que ya cumplí.


    Su respuesta le gustó. Aprovechó que el jefe no estaba en la mesa.


    —Vámonos. Te invito a otro lugar.


    Revivió la forma en que salieron sin que casi nadie los notara, algunos saludos con movimientos de mano.


    Volvió a sentir la impotencia por el trabajo que le dio arrancar el coche y al lograrlo, los pocos metros que avanzaron; cómo lo paró antes de llegar a la gasolinera, frente al hotel, la forma en que ella lo vio, su duda y de cómo iba a reaccionar, ella se veía tensa.


    —¿Quieres entrar?


    Ella solamente movió la cabeza asintiendo, sus manos entrelazadas sobre las piernas, tan fuerte que las vio enrojecidas. La ternura que le dio al dejarla sola mientras hacía los arreglos; ya al subir al auto para dirigirse al cuarto, le había aumentado la temperatura, estimulado por su sonrisa en rictus al ver unas cortinas abiertas y otras cerradas. La ayudó a bajar del coche, subieron a la pequeña habitación. Lo indispensable, un bañito, la cama, dos burós. Le dio el paso, avanzaron, le quitó la bolsa y la dejó en la silla.


    El temblor de sus hombros al tomarla, su respuesta en ese beso que lo hizo vibrar como nunca antes.


    Recordó lo que pensó del vestido que ella llevaba puesto, se dijo que era de entrega inmediata ya que tenía un cierre desde el escote hasta abajo; le fue fácil bajarlo poco a poco, ya lo había imaginado. Descubrió un hombro, al mismo tiempo desabrochaba su camisa y entre besos quedaron desnudos, ella como estatua acurrucada en su cuerpo, esa sensación de las manos en su pecho, el sabor de sus labios.


    El salto que ella dio hacia atrás sorprendida al sentirlo encendido, entendió su inexperiencia. Sin palabras la envolvió hasta que tuviera confianza. La tomó de la mano, se agachó para abrir las sábanas, la cargó, ella se abrazó a su cuello y él la depositó en la cama. El maestro enseñando a la alumna novata abandonada a sus caricias, frágil, lo hizo reaccionar. Se contuvo para disfrutarse lento, con cuidado, sin llegar al fin.


    —¿En qué nos quedamos?


    Ignacio lo trajo a la realidad. Le hubiera gustado seguir el gozo de su pensamiento.


    —En que me hirvió la sangre ante ese hijo de su madre, su provocación me impulsó, como cuando tienes tu resto y me hice una apuesta: si se quería quedar, no la vería más. Puse todo en juego y gané. Al salir de Arroyo, no pensé mucho, era el vencedor y la invité a entrar al Leo.


    —¡Ah jijo! ¿Y así como si nada ella quiso?


    —Sí, no acostumbro hablar de cosas personales y te consta que mucho menos de las mujeres, eres el único a quien puedo contarle.


    —Te felicito compadre, ¡te habías tardado!


    —Fue tan especial, tan rápido que no tomé precauciones, di por hecho que ella estaba preparada, así que aguanté, nada más porque soy bien macho.


    —¿Y cuál es tu problema?


    — Que ella me encanta, que no estaba en mis planes, que me aposté y que gané y ahora estoy perdido: me voy a casar.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veinte


    Luna De Miel


    


    


    Arrancó la hoja de la revista después de ojear varias, ahí estaba el brillante que más le gustó. José Luis, reacio siempre a lo establecido no imaginó en su vida comprar un anillo de compromiso. Se recostó en su sillón, echó la cabeza hacia atrás, el cigarro en una mano y con la otra alisó su barba. Se incorporó como tocado por un rayo, volteó hacia la pared donde estaba colgado el tablero, abrió su cajón y sacó los dardos, tomó dos. Se paró para medir la distancia desde donde los iba a lanzar, buen método para tomar una decisión, hablarle a su cuñada o a su mamá, quien era la última persona a la que quisiera recurrir, eran sus únicas opciones. El rojo a mi madre y el verde a Susie, el que llegue lo más cerca del centro. Tomó el primero, se colocó en la marca balanceándose y lo lanzó, ¡buen tiro!, para continuar prendió otro cigarro y lo dejó entre sus labios, recogió el verde, ensayó sin dejar de ver el núcleo y lo proyectó. Madre… ¡perdiste!


    —¿Qué pasa José Luis? Me asustas, ¿a qué se debe tu llamada?


    —¿Puedo ir a tu casa? Quiero enseñarte algo, pero no quiero que se entere mi mamá.


    —Sí, por supuesto. Vente a comer, te espero.


    Susie colgó el teléfono extrañada, nunca le había hablado, se preocupó.


    Lo recibió gustosa, le mostró las novedades de su departamento para disimular la curiosidad de saber qué le iba a decir.


    —¿Me ofreces una cuba? La necesito antes de comer.


    —Bacardí con coca por supuesto ¿no?


    —Sí.


    Mientras ella la servía, él se sentó en la sala, sacó de la bolsa de su saco la hoja de la revista y la desdobló. Susie, a quien le encantaban las joyas, la vio y lanzó un grito.


    —¡No me digas! ¡Tú José Luis, viendo solitarios! ¡No lo puedo creer!


    —Sí Susie, pero no sé nada de piedras, es por eso que te pido me orientes en dónde y con quién lo compro.


    —Si éste es el que quieres, yo me encargo de que lo tengas, mi joyero es muy serio, no da gato por liebre. Bueno y ¿quién es? No, no me digas, ¿Maru?


    Sonriente asintió y en dos tragos se acabó la bebida.


    —¿De verdad no quieres que se entere tu mamá?


    —Si sabe, no me la quito de encima, ya ves que se mete en todo y decide por uno, prefiero que no.


    —¿Ya tienes fecha?


    —No tengo nada, sólo se me ocurrió que necesitaba un anillo de compromiso.


    —Te felicito es lo mejor que puedes hacer. Cuenta conmigo en todo lo que necesites.


    Confiado se despidió de su cómplice para llevar a cabo sus planes. Una vez que le fue entregada la joya, la guardó para el momento oportuno.


    Ganó el proyecto que presentó a la operadora de viajes más grande de México, había que promocionar el turismo de España en las principales ciudades de la República, iba a viajar durante dos meses, su mente práctica lo hizo decidirse.


    En la Cafetería del Parque, frente a una limonada, le entregó a Maru la cajita negra, ella la abrió y el destello del brillante la hizo parpadear, más bien por la sorpresa. La cerró, la apretó, volvió a abrirla, una mueca entre querer llorar o reír. Él se la quitó, sacó el anillo y se lo puso en el dedo.


    —¿Cómo supiste que me iba a quedar? ¡Ah! Fue cuando hiciste el arito con la envoltura. Ni lo sospeché.


    —¿Te gusta?


    —¡Es hermoso! Y…


    Se veían a los ojos sin saber cómo actuar, él volteó a ver la gente sentada en las otras mesas de la cafetería, no le importó quién estuviera y la besó.


    —Maru, me voy de Luna de Miel, ¿te vas conmigo?


    Ella se mordió los labios y asintió, estiró el brazo izquierdo para ver a distancia su mano con el anillo.


    —En tres semanas salimos a Guadalajara y seguiremos por más lugares sin tocar el Distrito Federal.


    Maru dejó caer los brazos, encogió los hombros, le crecieron los ojos de susto.


    —¿Tan rápido? ¿Y así nada más nos vamos?


    —Sí, no necesitas más que tu equipaje.


    —Espérame ¿no te quieres casar? Y ¿dónde vamos a vivir?


    —Quiero que veas un pequeño departamento que me gustó, lo acaban de construir y podemos decorarlo juntos, ya te imaginé ahí dentro, ¡vamos mañana a verlo! Espero que te guste.


    —Me salgo temprano del trabajo y pasas por mí para ir. ¿Y, la boda?


    —Vamos al Registro Civil y en media hora ya estamos.


    —¿Y la Iglesia?


    —No va a haber Iglesia.


    —¿No? No puedo hacer esto ¿Qué le voy a decir a mi papá? No, no puedo, ¿cómo lo voy a enfrentar? ¡De veras!


    —Bueno, tú te encargas de arreglar eso, pero tiene que ser un jueves a las siete de la noche.


    —¿Por qué esa condición?


    —Entre semana y a esa hora, no va nadie y te advierto, si el padrecito habla mucho, me dejo caer desmayado.


    Se puso seria, el silencio largo lo hizo ponerse tenso. Ella volteaba hacia el horizonte, bajaba la vista al anillo, él temió su rechazo, era raro no verla sonreír.


    Estaba muda, en su mente la turbulencia de los pensamientos la llevaban a pensar, no en una fiesta, ni en el vestido, ni la gente, sólo era el deseo de irse con el hombre y cómo iba a decirlo a sus papás. Muchas condiciones pero divertidas.


    Él resopló al oírla hablar.


    —Oye, ¿y mi trabajo? No quiero dejarlo, tengo decidido que aún casada quiero seguir activa.


    —Si no puedes ausentarte el tiempo que nos llevará el viaje, renuncias y después consigues otro. Estoy de acuerdo en que sigas trabajando y una última cosa, pago el vestido de novia, pero no la iglesia.


    Maru ya no se atrevió a seguir con más preguntas, solamente veía el anillo, en su mente un torbellino de emociones, de la alegría al miedo, sentimientos encontrados por lo precipitado, la ilusión de vivir con él y al verlo de frente supo que aunque tuviera problemas, casada o no, iba a ser su mujer.


    En una semana ella se encargó de hacer los arreglos, de acuerdo a las limitaciones que le dio y lo escaso del tiempo que tenían. No lo hubiera logrado si no fuera por el apoyo de su madre quien compartió su ilusión, tranquila por verla feliz y buena conocedora del ser humano, tenía la seguridad de que él era un hombre bueno, raro pero decente. Su padre, en forma brusca la cuestionó si no estaba embarazada, ella le aseguró que no y les explicó a los dos el por qué de la prisa y entendieron aliviados ya que no podían solventar el gasto de una boda, aunque hubieran querido.


    —José Luis, ¿no me vas a pedir?


    —Pedir ¿qué?


    —Supongo que nuestros papás tendrán que conocerse.


    —¿Es necesario?


    —Sí, además tenemos que presentarnos en la iglesia.


    —¿Ya ves?, te dije que estos padrecitos son una lata. Nada más quieren sacar dinero y complicar las cosas.


    —Es requisito, vamos a aprovechar para que se conozcan nuestros papás, cenamos todos en mi casa y todo queda listo.


    —Mis papás todavía no saben.


    —¿Cómo? ¿No les has dicho?


    —No.


    —Tenemos que decirles, invítame a cenar por favor, es urgente que sepan tus padres.


    —Como tú quieras.


    La tensión que se sentía en la casa de José Luis era mayor esa noche, la señora Rubiralta intuía algo raro, su mirada era más dura que de costumbre. Pasaron al antecomedor y al empezar a comer Maru le dijo que se iban a casar, la madre soltó la cuchara que cayó dentro de la taza de café salpicando el mantel, mientras secaba las gotas con la servilleta, vio a José Luis con ojos de reclamo, su disgusto aumentó cuando supo de la prisa porque la fecha estaba próxima. Sólo de él podía esperarse algo así, tenía que ser diferente a la gente normal. Se dirigió a la novia en forma cortés y a partir de ese momento ignoró a su hijo. Haber sido la novia quien lo pidiera a él. Qué clase de matrimonio iba a ser ese. Seguro había metido la pata.


    Los preparativos fluyeron, invitaciones impresas en veinticuatro horas, el vestido más sencillo. La señora Rubiralta con mala cara ayudaba a Maru en todo, aunque ella no se lo pidiera, el evento lo convirtió en un acontecimiento entre los familiares y amigos, exactamente lo contrario de lo que José Luis deseaba.


    —¿Ves por qué no quería decirle a mi madre?, ahora hay sesión de fotos, el juez nos casará en mi casa, organizó un brindis antes de irnos al templo, porque me negué a pagar la fiesta, no entiende, prefiero que nos gastemos ese dinero en el viaje.


    La novia en su casa, fotógrafos, testigos, familiares y amigos ya listos y José Luis no aparecía. El tiempo se iba consumiendo y pronto llegaría el juez. Todos se preguntaban qué pasaba. Maru, contra su estilo le llamó por teléfono.


    —¿No vas a venir?


    —México rompió relaciones con España, el viaje se vino abajo. Estoy saliendo para allá, no tardo.


    Ella no entendió lo que le dijo, esperó ilusionada. Lo vio llegar, sus movimientos pausados, muy serio. Se había quitado la barba y no podía dejar de verlo, no lo conocía así. El papá de Maru le hizo la broma de que todavía era tiempo de arrepentirse, ella dijo que imposible.


    Los novios, padres y testigos firmaron el acta, José Luis no disimuló la tensión, Maru feliz, íntimamente preocupada por la actitud del novio, lo sintió cortés pero lejano. En caravana se fueron hacia el templo.


    No cabía un ser más en la pequeña iglesia, morbosa concurrencia, testigos de lo imposible. José Luis, no se hincó y mientras el padre daba la homilía le hizo una seña al padre para que se acercara, le dijo que si no se callaba se iba a desmayar, el sacerdote aceleró el ritmo de la misa y terminó la ceremonia en un cuarto del tiempo acostumbrado. Al salir los novios fueron felicitados y se despidieron.


    El chofer que conducía el auto negro, los dejó en su casa para que se cambiaran y salir en el coche de José Luis a Cuernavaca, un espléndido regalo para la noche de bodas en la mansión de unos amigos, sólo para ellos. Ya listos para arrancar, las luces no prendieron. Repitió tantas veces hasta que dejó de funcionar. Salieron del auto, él se dirigió al teléfono, avisó que no llegarían a la casa donde los esperaban, le llamó a Susie. Él le dijo lo que pasaba. Ella, incondicional le ofreció que le mandaba un coche, él le dijo que no, ya había cancelado el viaje, entonces ella le pidió que esperara su llamada la cual llegó al poco tiempo.


    —José Luis, tienes reservación en el Camino Real, lástima, ahí tendrás que pasar tu primera noche.


    Le agradeció, pidió un taxi y se dirigieron al hotel, ya era tan tarde que los restaurantes estaban cerrados. Se salieron a buscar una taquería trasnochada.


    —Hoy no es mi día de suerte.


    —¿Por qué dices eso?


    Maru, agotada y hambrienta quiso llorar, no esperó ese comentario.


    —Se nos vino abajo la Luna de Miel, mi coche no arrancó, aposté la barba y me muero de hambre.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veintiuno


    El Hubiera No Fue


    


    


    El relampaguear multicolor de las luces que se perdían en la obscuridad lo hizo pensar que no le temía a la muerte sino a la nostalgia.


    —Mister Rubiralta, ¡es un placer verlo de nuevo!


    Sobresaltado por escuchar esa voz familiar, volteó. Vio su reloj, con tantos recuerdos había perdido la noción del tiempo y su vuelo, el hombre se acercó con los brazos abiertos para saludarlo. José Luis tardó en reaccionar por la sorpresa.


    —¡Mister Bill Long!, ¿Qué haces aquí?, pensé que ya no te vería jamás.


    Se abrazaron efusivamente.


    —Ahora entiendo por qué me detuvieron, me hiciste traer como si fuera un delincuente. Solamente de ti puedo esperar esto.


    —Te estuve observando, ya ves que miro como un espectador el comportamiento de los jugadores. Es mi chamba. Me dio gusto reconocerte y quise hacerte una broma.


    —Vaya jugarreta, con que me invitaras una copa, hasta te hubiera llevado a cenar, no sabes el susto que me has metido, además, ya se fue mi avión, podría demandarte.


    Los dos sonrieron.


    —Te tengo una suite para que pases dos noches más aquí.


    —¡No friegues! ¡Debo estar en México mañana!


    —Lo siento, ya no hay vuelos hoy. Espero no causarte problemas, es que no quisiera dejarte ir sin que platicáramos, me pesó haber perdido contacto contigo.


    —Bueno ¿qué le voy a hacer? ya estoy aquí y créeme que me da gusto, aunque todavía no me repongo. Habré de avisar a mi esposa del retraso y pedirle que se encargue de arreglar la agenda y posponer mi compromiso.


    —¿Tú? ¿Cómo? Tú el eterno soltero ¿casado?


    —Sí, felizmente y tengo dos hijos, niña y niño.


    —Hay mucho que platicar. Estoy de descanso este fin de semana y quiero dedicarlo a mostrarte mis dominios, te voy a preparar un asado, como nunca lo has comido.


    —Bien, tú mandas, pero, mi equipaje lo dejé encargado listo para tomar el taxi, mientras, ya sabes, hacía mi última apuesta.


    —Ya tienen instrucciones de que lo lleven a tu habitación, ten la llave, instálate y te espero en recepción para ir a tomar una copa. ¡Ah! Ya hice el cambio de tu pasaje.


    Salieron de la sala, Bill se dirigió a su oficina, José Luis, a la habitación lujosa y marcó el teléfono.


    —¿Qué pasó?


    —Maru, ¿Te acuerdas de Bill? el supervisor del Stardust que quería contratarme, prácticamente me raptó e hizo que perdiera el avión, por cierto, nuestro casino cerró para siempre y no sabes el pesar que tengo, lo vi apagarse, sentí que yo también.


    —¡Claro que recuerdo a Bill! Le quedamos a deber su comida mexicana, oye, pero eso del Stardust no puedo creerlo, qué triste.


    —Sí, fue una coincidencia rara que yo estuviera frente a él como testigo de su final, muy penoso.


    —Cuántas cosas lindas vivimos ahí, nunca lo voy a olvidar, pero no estés triste, fíjate la suerte que tienes, haberte despedido en persona, nadie te lo puede contar, eres un privilegiado.


    —Sólo porque tú lo dices. Siempre me animas.


    Le dio instrucciones que hiciera arreglos y posponer el compromiso al que iba a faltar.


    —Sólo son dos días, no habrá problema, no te preocupes. Oye José Luis, si yo fuera otra, no te creería, pero como te conozco, disfruta y por favor ¡gana! ¡Te amo!


    Los viejos amigos se fueron al estacionamiento del hotel para tomar el auto de Bill, salieron y se alejaron de la zona de los casinos.


    —¡Vaya Cadillac! Me gusta el dorado y estos asientos de piel. Lograste alcanzar lo que querías.


    —No me quejo, exhaustivo pero disfruto mi trabajo, si te hubieras decidido tomar el puesto que te ofrecieron, estarías en las nubes.


    —El hubiera no existe, tomar decisiones es lo bueno, lo difícil es enfrentarlas, yo tampoco tengo reclamos, algo frustrado por no poder venir como lo hacía, mi familia es lo primero.


    Se internaron en un suburbio lujoso, parecía increíble que en Las Vegas la clase trabajadora viviera tan bien como gente normal, sin el relumbrón de los casinos. Entraron a un bar para los locales, un ambiente distinto, sin resplandor de las luces y con música calmada.


    —¿En qué estás trabajando?


    —Tuve una empresa de producción, mis clientes eran las agencias de publicidad, ha habido muchos cambios y te confieso, no reaccioné a la velocidad del tiempo. Tuve años muy buenos como líder en mi ramo, la tecnología me asustó y decidí cerrar. Soy consultor creativo, como agente libre, no me va mal. Hoy en día dedico más tiempo a pintar.


    —¿Pintas? ¿Qué pintas?


    —Sí, acuarela, pero mejor platícame ¿Desde cuándo ya no trabajas en mi hotel? como ves, lo siento mío y estoy de luto por su desaparición.


    —No te imagino con un pincel en la mano frente a un caballete.


    —Si te dijera que es la forma de manejar mis emociones y mientras pinto tomo más decisiones por segundo.


    —Tendría que haberte conocido más. Los edificios se hacen viejos, como nosotros y eso pasó. El Stardust Casino & Hotel era más caro modernizarlo que hacerlo nuevo, así que nos dijeron adiós a todos los empleados y me contrataron en el que estoy ahora. Volví a pensar en ti y como no me diste ni una señal de tu paradero, se fue otra oportunidad para que te vinieras.


    —Me hubiera negado otra vez, decidí lo mejor, disfruto tanto el juego que me dio miedo exponerme a perder el control. No quiero pensar cómo hubiera sido mi vida aquí.


    —José Luis, eres el hombre ideal, aunque sé que eres como un lobo estepario y no te gusta mezclarte con la gente, tienes un liderazgo difícil de encontrar, te has desperdiciado.


    —No Bill, ya te di mi razón, puedo ser peligroso.


    —Mis compañeros, supervisores de varios turnos, te admirábamos, eras tan distinto que nos gustaba observarte jugar.


    —Me confirmas la sospecha de sentir las miradas sobre de mí, lo que me gustaba, era el reto de jugar contra la casa.


    —Es que hubieras sido feliz en un casino, en esa coreografía de los personajes que vienen, en constante movimiento; deambulan de mesa en mesa, se desplazan hacia la ruleta por que los llama con la torreta centelleante que da los números ganadores.


    —Yo no veo a la gente, me concentro en mi juego.


    —Eso es lo que llamaba la atención, pasabas horas experimentando sistemas, midiendo posibilidades, perdías o ganabas sin expresar emoción. Eras un actor en ese escenario, tu comportamiento atraía a la gente. Si te cambiabas al black jack, no sé por qué, pero, hacías llenar la mesa. Y no se diga en los dados, cuántas veces los arrojaste sin dar el pase, los hacías ganar. Te llevaste muchos aplausos.


    La conversación de lo que pudo haber sido lo incomodó, dolía imaginar haber vivido en ese mundo que no escogió, no más plática y le pidió lo llevara al hotel, seguirían la charla ante el corte de carne y la copa de vino que le había ofrecido.


    Sin poder regresar el tiempo, en su intimidad se llevó el recuerdo de un amigo quien le externó admiración y quien fue el único que supo cuál era su esencia.


    Después de abrazarse, contentos por haber coincidido, le miró a los ojos, los vio humedecerse y lo escuchó decir.


    —No sé si nos veremos otra vez, pero te aseguro que regresaré vivo o muerto.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veintidos


    Poco A Poco


    


    


    Escuchó a la azafata anunciar el inicio del descenso para aterrizar en la Ciudad de México. Se acomodó en el asiento y abrochó el cinturón de seguridad, por la urgencia de llegar a casa, el vuelo le pareció más largo que de costumbre y porque no le entraban bien las piernas en el reducido espacio, por suerte logró lugar en pasillo y poder estirarlas; Maru le había insistido en que pagara primera clase, no le hizo caso, sonrió al pensar cómo lo consentía. Para ella, el presupuesto, no era importante, si se trataba de que él fuera cómodo.


    Observó a los pasajeros quienes, a pesar de las recomendaciones de la tripulación, se levantaban antes de que el avión hiciera alto total, luchaban cuerpo a cuerpo para abrir los porta equipajes y sacar sus pertenencias aunque repartieran codazos. La formación de la fila para dirigirse a la salida iba tan apretada que le era imposible levantarse, esperó hasta el último, se despidió de la azafata y caminó por primera vez con rapidez hasta llegar a recoger su equipaje. Ya le hacía falta un cigarro, pero más tomar el taxi que lo llevara a su hogar. Por fortuna apareció la luz verde cuando pulsó el botón, se encaminó a la puerta, al abrirse, la vio que levantaba un cartelón con su nombre, decorado con un arcoris y fotografías de sus hijos, sonrió por las ocurrencias de su mujer quien siempre lo sorprendía, no esperaba que lo fuera a recoger.


    Se le acercó. José Luis y Maru, se sonrieron, él le quitó la cartulina y la envolvió en un abrazo largo, buscaron sus labios con urgencia, algo en el aire los empujó a unirse más.


    Al separarse, ella leyó en sus ojos que la necesitaba, y era correspondido. Él dobló el letrero, tomó su maleta y con el otro brazo la tomó de los hombros.


    —Maru, van a pensar que soy gay con ese arcoiris.


    —¿Cómo crees? Quise sorprenderte. No me esperabas ¿verdad?


    —No, y gracias. Qué bueno que viniste, me urgía verte.


    —Yo también y tu abrazo me compensó los días que no estuviste en casa.


    En el trayecto le pidió que le platicara cómo le había ido, que por favor no omitiera ningún detalle, ella reía a carcajadas, las tragedias las convertía en chiste.


    —¡Cuidado! ya no te seguiré contando si no manejas bien, te pasaste un alto.


    —Sí, sí, dime más.


    Al final del relato de sus experiencias y la buena noticia de que traía ganancias la puso todavía más contenta.


    —¿Los muchachos no quisieron acompañarte?


    —No llegaron a tiempo, sus prioridades ya son otras, me acuerdo cuando nació nuestra niña, te dije que ahora éramos tres, me corregiste, no, Maru, seguimos siendo dos y aquí estamos. ¿Qué te parece?


    —Que soy afortunado por tenerte. ¿Sabes qué gané en este viaje?


    —Dime, soy toda oídos.


    —Descubrí que me fui enamorando de ti con los años. No fue así al principio.


    Sus palabras la hicieron ponerse seria, se hizo un silencio largo, ella ya no reía ni pedía que siguiera la plática.


    —¿Qué pasó?


    —Nada. ¿Tienes hambre?


    —Sí, mucha. Vamos a cenar a algún lado antes de llegar.


    —No, José Luis, te preparé unos sopes con frijoles y los niños nos esperan.


    El calor del principio se volvió helado, él no se explicaba qué había pasado.


    —¿Estás tomando tus hormonas?


    —¿Por qué me preguntas eso? ¡Claro que me las estoy tomando!


    —Es que no sé por qué ese cambio tan repentino.


    —Pensé que siempre me habías querido, esta revelación no me gustó, ¿entonces por qué te casaste conmigo?


    —Oye, ¿qué te pasa?, quise decirte que te quiero, no te entiendo, no esperé una reacción como la que tienes.


    —A ver, ponte en mi lugar, después de todos estos años me vienes a decir que no me querías y ahora sí.


    —No me malinterpretes, no sé hablar de otra forma, pensé que te estaba halagando y sí me fui enamorando con el tiempo.


    Le quitó la mano del volante y la besó. Ella volteó a verlo con una sonrisa. Él sabía cómo tratarla, su forma de expresarse era lo que no podía evitar, solamente quería decirle que la quería. Sus rabietas duraban poco, quedó preocupado pero sabía que el enojo pasaría pronto.


    Al llegar a su casa, sus hijos los recibieron con una cuba preparada, él preguntó por qué, el hijo dijo que era un evento para celebrar. Ya en la mesa, mientras Maru servía, la hija preguntaba de los shows y si había visto artistas.


    —Ale, ya sabes que si no voy con tu mamá, no voy a ningún espectáculo.


    José, sólo tenía interés sobre el juego.


    —Padre, ¿cuánto ganaste con el ocho de la ruleta?


    — Bastante bien y de nuevo, en la última apuesta, aunque sufrí, entró.


    José Luis comentaba y Maru le arrebataba la palabra, ya al tanto de sus vivencias, como si ella hubiera estado en Las Vegas con él, con lo que interpretó le agregaba u omitía algunas cosas, así que él intervenía para aclararlas.


    Al terminar la cena, dijo que era hora de ir a dormir, su día había sido largo y el trabajo los esperaba en la mañana. Al tomar el vaso de agua, que acostumbraba llevar a su recámara, propuso:


    —Les doy seis meses para ahorrar porque quiero llevarlos a Las Vegas, yo invito avión, hotel y comidas. El juego va por su cuenta, ya son mayores de edad, así que ya es tiempo de ir los cuatro. Se frotaron las manos de gusto, y sellaron ilusionados el compromiso.


    —Padre, acuérdate que pasado mañana es la ceremonia de entrega de títulos y temprano, así que te tienes que levantar de madrugada.


    —José ¿qué le vamos a hacer? menos mal que es una vez en la vida, no me alcanzarán los años si logras otros títulos.


    Ya en su recámara, José Luis le dio las gracias a Maru por ser parte de su existencia, le aclaró que no quiso lastimarla con su confesión, que lo perdonara por no saber expresarse como quisiera. Ella lo abrazó y el incidente quedó olvidado, traviesa se le apartó para cerrar la puerta, antes de espiar si los muchachos ya se habían dormido, él entendió la señal y empezó a prepararse para recibirla. Sonó el teléfono.


    —¡Nooo! No puede ser. Por qué siempre nos interrumpen. ¡No contestes!


    —José Luis, una llamada a esta hora no es normal, algo pasó.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veintitres


    El Patriarca


    


    


    Los cuatro, caminaban tomados de la mano por los pasillos del Tecnológico de Monterrey, las ramas de los árboles movidas por el viento hacían que los rayos del sol se infiltraran entre sus huecos para darles calor, sin conseguirlo. Se iban acercando al recinto para la entrega de los títulos donde estaba la multitud, familiares de los nuevos profesionistas.


    Esa fecha tan esperada, culminación de esfuerzos de la familia, no se olvidaría jamás, no por la alegría, sino por la inesperada noticia. José soltó la mano de Maru, le dio un beso, se acercó a su papá, lo tomó de los hombros y aquel, su pequeño, ya más alto que él, lo envolvió en un abrazo de protección, no había que dar las gracias, los sentimientos se fundieron. La emoción provocó lágrimas en la madre y la hija, quien parecía una niña, aunque mayor que el hermano. Así lo vieron internarse en el salón, cada uno con sus pensamientos.


    —Ale, ¿traes tu celular?


    —Si Pa, ¿Mi tía tiene los números de mi mamá y el mío? Ves cómo si es necesario un teléfono portátil.


    —¿Para qué? Ustedes ya tienen.


    Esperaban el aviso de la llegada del cuerpo de Manuel, su hermano, quien sufrió un infarto en vuelo de regreso a México.


    Como autómatas, correspondían los saludos y felicitaciones. Setecientos graduados en la ceremonia, uno a uno recibían su documento, lo que le dio tiempo de salir y fumar en los jardines.


    Pensaba en que ya no era posible decirle cuánto lo quería, y lo que había sido en su vida. Él, precisamente él, fue quien siempre lo comprendió; desde pequeño lo protegió de la rigidez de su madre y el abandono de su padre a quien, con satisfacción, Manuel, le demostró su gran éxito. Nunca estuvo seguro si lo reconoció. ¡Ah, mi padre, no sé si fuimos sus hijos o sus rivales!


    Se sentó en una banca, recargó sus codos en las piernas y se cogió la cabeza. ¿Será cierto que los muertos se llevan a los vivos? Manuel era el consentido de mi mamá y ella apenas cumple tres meses que murió. Qué bueno que se fue antes, ella no lo hubiera resistido. Sacudió sus pensamientos, se incorporó y regresó a la ceremonia.


    Al entrar vio caminar a José hacia el estrado y escuchó el reconocimiento por su éxito sobresaliente, el orgullo hizo que olvidara la pena que sufría. Sus dos mujeres aplaudieron y gritaron festivas, él lo hizo con discreción, muy satisfecho. Se les acercó sonriendo.


    —¿Están llorando? ¡Qué raro!


    —¿No está hermoso?


    —Eres su madre.


    —Hay José Luis, es el más alto y más guapo.


    Las dos le hacían señas y ellos apenados por sus locas demostraciones.


    —José Luis, sólo en dos ocasiones te he visto aplaudir así.


    —¿Cuándo?


    —Cuando Ale se recibió y ahora.


    —No es para menos.


    —Y no me felicitaste papá. ¿Te acuerdas?


    Sus miradas se encontraron y en instantes revivieron ese tiempo. A ella le pareció fácil organizar el viaje a Acapulco, nunca le había restringido horarios o actividades, le tenía confianza, ella se equivocó por no haberle avisado, al enterarse que iba con su novio, le llamó y le ordenó regresar de inmediato. Discutieron, ella le pidió perdón y él no se doblegó, la orden fue que si quería regresar a su casa lo hiciera ya o nunca. De vuelta, no se dirigían la palabra, Maru temió que no fuera al acto de la entrega del título de Alejandra, la tensión era fuerte, lo convenció y asistió a la ceremonia donde aplaudió con entusiasmo, pero no la felicitó.


    —¿Por qué Pa?


    —Quisiera ser como tu madre, este orgullo estúpido.


    Él la envolvió en sus brazos, era tan chiquita que desapareció en ellos.


    —Ya, ¡No lloren! Me van a contagiar.


    Al terminar el evento, a pesar del desánimo, los invitó a comer mientras esperaban el aviso. Ya instalados en el restaurante brindaron, Maru, nerviosa exageraba los comentarios de la entrega de títulos para hacer a un lado la tristeza y hacerlos olvidar por un rato.


    —Seguramente oíste los gritos de tu mamá.


    —Por supuesto. ¡Salud! ¿Sabes padre? Me hubiera gustado que mi tío estuviera aquí, le dediqué mi título, quiero llegar a ser como él.


    —Tienes todo para hacerlo.


    Lo vieron pensativo, José pensó que quizá lo había herido con su comentario, al escucharlo se tranquilizó.


    —Todos lo admiramos. Me siento raro, hasta ayer era el menor de una familia, hoy amanecí como el patriarca. Ya no tengo a nadie.


    —¡Hey! ¿y nosotros? ¿Quiénes somos? Brindemos por el anciano, bueno el sabio.


    —Oye no, déjalo en patriarca.


    Un rato de alegría dentro de la pena que tenían.


    La espera fue larga, el cuerpo llegó hasta el día siguiente, los trámites para internarlo a México desde el extranjero fueron complicados, un sinfín de papeleo y hubo que practicarle la autopsia. La funeraria se hizo pequeña ante la multitud de personajes, familiares y amigos que fueron a dar el pésame.


    José Luis se alejó de las capillas para internarse entre las tumbas, los sepelios le parecían eventos sociales que le molestaban. Sus hijos y esposa lo vieron salir, respetuosos de su forma de pensar.


    Oyó unos pasos, volteó, vio a Beco.


    —Amigo, no imaginé que te iba a dar otro pésame tan pronto.


    — La muerte está fuera de nuestro alcance, llega de sorpresa.


    —¡Terrible! en el pináculo de su vida exitosa, a los sesenta y tres años.


    —Así es, ni las manos metemos.


    Siguieron los pasos en silencio, sólo se escuchaba el ruido del viento, su compañero oyó sus pensamientos que externaba en voz alta.


    —Tengo coraje porque nunca pude decirle lo que sentía por él, hace cinco días fue la última vez que lo vi, acordamos que a su regreso platicaríamos, era necesario después de la muerte de mi madre.


    —José Luis, ¡qué lástima!


    —Quiero verlo aunque ya esté muerto y no he podido, hay tanta gente que ha sido difícil acercarse. Era tan a todo dar, que regresó de un viaje sólo para mi cumpleaños, a él le gustaba el juego tanto como a mí y mi festejo fue en el casino. Llegó rayando caballo y fue increíble, parecía un niño, le enseñé cómo jugar a los dados en las máquinas.


    —Me habías dicho que apostaba bien fuerte.


    —Sí, ganaba mucho y así perdía. Lo traemos en la sangre. Ese día ganó en todo lo que jugó. Me da gusto. Hizo tantas cosas por mí, era el mecenas que todo artista necesita, su apoyo fue definitivo en mi pintura.


    —Te ayudó a ti y a todos los que conozco.


    —Regresemos a la capilla.


    A la hora programada para la incineración, salió la caja de la sala, el cortejo en procesión la iba siguiendo con paso lento, José Luis acompañado de su esposa e hijos apresuró el paso para adelantarse y decirle adiós. Iba tan rápido que lo desconocieron, se notaba desesperado. Llegó a la antesala del horno, había una valla de guaruras quienes le impidieron el paso, habían recibido órdenes que solamente la familia más cercana podía estar ahí


    —¡Me tengo despedir de él!


    —¡José Luis, diles que le hablen a Susie! ¿Por qué no te dejan pasar? ¡Son unos crueles prepotentes! ¡eres su hermano!


    —No sé si se hayan dado cuenta de quienes han venido. En varias ocasiones me han dicho que no puedo pasar y no quiero violentarme, ya me conozco.


    Maru le gritaba, él les dio la espalda y se retiró, para internarse en una de las calles del panteón, ella no quiso seguirlo, comprendió que necesitaba aislarse. La gente los miraba intrigados. Ella esperaba con rabia para ver a su concuña y reclamarle. Al salir se le acercó y le preguntó con coraje por qué no le había permitido despedirse de su hermano.


    —Maru, nunca me enteré, ni mis hijos, ¿cómo puedes pensar que yo iba a dar esa orden? Nunca vi a José Luis, es lo último que le haría.


    —Está bien, pero esa gente no tiene sentimientos. De verdad se equivocaron.


    Siguió el camino que había tomado José Luis y lo vio de lejos, sentado en una tumba, con los lentes sobre el pelo, cubría su cara con las manos. Se acercó, ella de pie pasó un brazo sobre sus hombros, con la otra mano tomó su cabeza, lo estrechó con fuerza, él la abrazó por la cintura, él lloró sin control.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veinticuatro


    La Mejor Apuesta


    


    


    Ale y José esperaban en el estacionamiento del panteón, los deudos se retiraban uno a uno y sus papás no aparecían. José, decidió buscarlos, se internó entre los monumentos, los vio a lo lejos, José Luis, se limpiaba la cara con su pañuelo; Maru, a su lado le acariciaba la espalda, comprendió que debían ser pacientes hasta que su padre estuviera confortado. No pasó mucho tiempo en verlos llegar hasta el coche, se abrazaron los cuatro. Le dio las llaves al muchacho para que manejara, entraron al auto, los hombres adelante y las mujeres atrás, cada uno mirando por su ventanilla, vieron pasar árboles, edificios, nubes, sin reparar en lo que veían. Maru, reflexiva, cerró los ojos, un torbellino de pensamientos que llegaban a su mente.


    —¿Nada más un taco?


    Ella aguantaba las ganas de llorar y él comía con ganas. Su sentimiento se convirtió en coraje al verlo como si nada hubiera pasado.


    —Es mi noche de bodas y se me quitó el hambre, también estoy muy cansada.


    La miró pensativo, ella bajó la vista, para evitar que notara sus lágrimas, dejó la tortilla en el plato, alzó el brazo para tomarla por la nuca, la acercó y le dio un beso, él sintió sus labios temblorosos y sus lágrimas le mojaron la cara.


    —Maru, ¿qué te pasa?


    —¿Por qué te casaste conmigo?


    —¿Cómo por qué? Porque eres la única con quien quiero vivir.


    —Entonces ¿esto de que no es tu día de suerte?


    —No lo tomes a mal, no seas burrita. No es por ti: me pasó todo lo malo en este día, mis planes se fueron abajo, lo vamos a arreglar, mira: me dejo crecer la barba, ya se me quitó el hambre y mañana será otro día.


    Una noche de bodas atípica, ¿cómo no amarlo si era tan diferente? Sus manos, ojos, cuerpo entero la envolvieron de ternura y cariño. El despertar al otro día, con la sensación extraña de pudor y dejarse llevar en sus planes. Lo que él decidiera a ella le gustaba como la truncada Luna de Miel, la que arreglaron con una llamada a la línea aérea para tomar el paquete en cualquier playa y horario.


    Durante cuatro años, sorpresa tras sorpresa. Matrimonio de amasiato, la pareja perfecta. Si Manuel, no hubiera intervenido, ¿cómo habría sido su vida?


    Ese hermano a quien le lloró, la imagen del éxito personal y profesional, reconocido en su ámbito como el gurú de la mercadotecnia, la generosidad y amor a la familia fue su mayor virtud. Siempre estuvo pendiente de José Luis, a pesar de vivir en el extranjero no perdía la oportunidad de verlo en cada visita que hacía a México.


    —José Luis, ¿No piensas tener familia?


    —No lo hemos platicado.


    —Como que ya es tiempo ¿no?


    —No puedo tener hijos.


    —¿Qué te pasa? ¿Por qué dices eso?


    —Mi mamá me ha dicho que no tendré hijos normales.


    —¿Estás loco? ¿De dónde viene tal idea?


    —Dice que cuando estuve mal al nacer, con los tratamientos que me hicieron puedo hacer hijos tarados.


    —¡Tal parece que no conoces a mi mamá!, para ella no hay un ser humano sano. ¡Qué barbaridad! ¡Cómo te dejas llevar con sus ideas anormales! ¡Ella es la enferma! Es injusto. ¿Maru, lo sabe? Es más, ¿te has hecho estudios? ¿Por qué estás tan seguro?


    —Tengo miedo. Ella es la que se está cuidando y no ha tocado el tema hasta ahora.


    —El que tiene miedo soy yo, pero de pegarte. ¡Eres un idiota! Lo que tienes mal es el cerebro. ¡No le puedes hacer esto a tu mujer! No tienes derecho. Te aconsejo que lo pienses bien.


    No pasó mucho tiempo en tomar la decisión. Maru, acostumbraba arreglarle su maleta cuando salía de viaje, siempre le ponía letreros entre la ropa, en esa ocasión insertó un recorte con un bebé, cuando él lo vio sintió un golpe en el estómago; a su regreso la invitó a cenar al Restaurante del Lago, le dijo que ya era tiempo.


    —¿De qué?


    —De que te quites el dispositivo.


    —¿Así como viene?


    —Sí, vamos con lo que sigue.


    Su voz era una orden y así ella lo tomó, feliz de que él hubiera tenido la iniciativa de lo que la tenía inquieta, aunque no estaba segura. Cumplió el mandato y pronto anunció el acontecimiento. No hubo abrazos, ni festejos con velas y brindis, al día siguiente le dio el mejor regalo para ella; una pintura, expresión de su sentimiento, su caricatura rascándose la cabeza con cara de interrogación, el hombre asomándose a un cunero donde sobresalía un bebé enorme, que no cabía en la cuna pequeña, le salían los pies y la cabeza llena de pelos. Decía más que las palabras.


    Nueve meses de inquietud tormentosa, noches de insomnio, no podía decir lo que sentía, confiaba en la seguridad que daba el médico de que todo saldría bien. Maru, se sentía más observada en forma exagerada.


    —¿Sabes, Maru? Las vacas finas se ponen más bonitas cuando están preñadas.


    —¿Es un halago?


    —Sí, así estás tú, estás más hermosa que nunca.


    —Gracias por el cumplido, anoche soñé con una niña.


    —Nosotros no hacemos niñas, en mi familia hay puros hombres.


    —Apostemos.


    El juego propuesto le dio un estímulo para aliviar su inquietud e hizo una quiniela entre todos los amigos y familiares. Maru, no sospechó que con esa idea le ayudó el distraer la angustia por la duda que José Luis tenía de cómo nacería su hijo. Su hermano le apostó y le dijo que si era mujer, sería su padrino.


    José Luis, recibió la llamada ya había que ir al hospital y estaba atendiendo un evento de trabajo, le pidió a su madre llevara a Maru, él las alcanzaría. No hubo que esperar mucho, él hubiera querido que se alargara hasta la eternidad. Vio con terror al doctor que se le acercaba circunspecto.


    —José Luis, ¿traes dinero?


    —¿Por qué?


    —Perdiste. Es una niña. Te felicito.


    —¿Está completa?


    —Y muy sana.


    Le quitó el gorro al médico, lo aventó y le dio el abrazo más efusivo que pudo dar en su vida. Perdió dieciséis mil pesos, que pagó con el gusto de reafirmar su confianza.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veinticinco


    Celos


    


    


    Maru, revivió los días que pasó en el hospital en la mejor suite rodeada de flores, las atenciones de José Luis eran de agradecimiento y orgullo; la tomaba de la mano, apretones en el hombro, besos en la frente, sin palabras la hacía sentirse amada. La primera visita fue de, Manuel, su hermano.


    —Tomé el primer vuelo para venirte a felicitar. Qué equivocado estabas, además de sana, les salió bonita. Como fue niña, me debes lo que te aposté y sigo en lo dicho de que seré el padrino.


    —Gracias, Manuel, fuiste la causa de lo contento que estoy.


    —Tu vida va a dar un giro, no te imagino cambiando pañales.


    —Eso le toca a Maru, ella es a quien debo cuidar. Los hijos sólo son un bonito accidente.


    La adaptación con la novedad fue fácil; a Maru, le dolió regresar al trabajo cuando terminó su incapacidad, pero estaba decidida a continuar. Cumplía con sus obligaciones en un ambiente cálido y organizado, contagiaba su alegría, a tal punto que al año siguiente, José Luis, mientras la observaba dar la mamila a la niña, le dijo:


    —Yo creo que ya es tiempo de que llegue el otro.


    —¿El otro qué? ¿No te entiendo?


    Se le quedó mirando horrorizada. Nunca esperó que él le propusiera tener más hijos.


    —¿Estás seguro?


    — Te lo estoy diciendo o ¿es que no quieres? Sólo dos, ¿eh?


    —¡Claro que quiero! lo que pasa, es que no pensé que fueras tú quien lo pidiera.


    Sin reflexionar, tomó la decisión y al día siguiente el doctor le retiró el dispositivo.


    —Te traje los chocolates que te gustan.


    Tomó la caja, al olerlos sintió náuseas e hizo un gesto de desagrado.


    —¡Estás embarazada!


    —¿Cómo crees?, es muy pronto.


    —El mejor síntoma es que rechaces los chocolates que siempre te devoras.


    Se vieron con ojos de complicidad. No se había equivocado, la espera empezó.


    Maru notó cambios en la forma de actuar de José Luis, lo sentía ausente.


    El sábado, día para llevar la ropa a la tintorería, la puso en una bolsa, le gustaba tener listos los trajes de José Luis, aunque él los usaba sólo cuando era indispensable y contra su voluntad. Al revisar el último que se puso, encontró en el bolsillo del saco una llave, parecía de un hotel sin nombre, sólo un número. Sintió una punzada en el estómago, hacía bastante tiempo que no viajaba por trabajo. Su confianza era total, a veces ni se enteraba en qué lugar se hospedaba y ni le importaba si iban las modelos, dependía del tipo de evento, de los muchos que cubría.


    Esa llave le provocó un sentimiento que la hizo ver cosas que empezaron a molestarle, como esa noche que al quitarse la ropa para dormir, notó que la camiseta la traía al revés. Otro gancho al hígado.


    Soberbia, decidió no preguntar, su orgullo no le permitía sentirse engañada. ¿Otra mujer? ¡Imposible! nuestra relación es perfecta, aunque ha estado distinto los últimos días.


    —Hoy vi una camiseta hecha bolas en tu vestidor.


    —Tuve que cambiarme de traje y me puse la de cuello redondo, ya ves que se nota si me pongo la de pico, por cierto, por la prisa, me la puse volteada.


    Si él tenía trabajo de noche, dormía muy tranquila. Los ruidos del bebé eran su despertador para dar la primera mamila.


    Seis de la mañana y no ha llegado.


    Oyó el ruido de la puerta al abrirse, entró a la recámara, se le acercó, se agachó y le dio un beso en la frente, ella reprimió el coraje. Al inclinarse él para tocar a su hija, ella aspiró para descubrirlo, no olía a loción, ni alcohol, lo revisó y no tenía ni un pelo fuera de lugar, sospechó lo peor que le podía pasar.


    —Hola! ¿Cómo te fue?


    —Al rato te platico.


    Entró al baño, luego se acostó y pronto se quedó dormido. Ella ya no regresó a su cama, se preparó para ir a trabajar. Quería clavarle un cuchillo por el coraje que sentía.


    Se vieron hasta la hora de la cena, le contó que había comido con la socia nueva.


    —¿A qué hora fue la comida?


    —A las dos.


    —¿Y terminaron a las seis de la mañana del día siguiente?


    Preguntó sin delatar sentimientos, en tono ecuánime.


    —Sí.


    José Luis le contestó tranquilo. Ella se levantó.


    —Voy a ver si la niña ya se durmió.


    Lo dejó solo en el comedor y se encerró en el baño para que no notara que lloraba de rabia por verlo tan sereno, no le iba a hacer una escena, no era celosa, no se permitiría darse el lujo de que sospechara.


    Él dejó de ir a comer a su casa con la frecuencia que le era costumbre, sus comentarios sobre el cambio eran que el inicio del negocio con Vicky, la nueva socia, lo requería. Se retorcía de rabia, sin demostrarlo. Por dentro buscaba la solución para actuar.


    —Qué tal que organizamos una comida con tu socio y con la mujer que están viendo el negocio del que me platicas.


    —No estaría mal, te aviso para que te prepares.


    Él no notó el tono en que se refirió de la mujer.


    Le dio la fecha, su estómago era un volcán, el orgullo la impulsaba a exagerar los detalles, aunque hubiera querido darles veneno. Estuvo nerviosa todo el día.


    —¿Por qué estás tan hiperactiva?, no es tan importante.


    —Para mí, todo lo que haces me es importante.


    Le contestó irónica.


    Al sonar el timbre de la puerta se incorporó de un salto, respiró profundo para componerse, abrió, recibió a Bruno y a su novia con alegría fingida.


    —Muy bonita tu casa, llena de flores y qué bien huele. Se nota tu cuidado, a pesar de que trabajas.


    Sus cumplidos no venían al caso, lo quería matar por ser cómplice de su marido por solaparlo.


    Los pasó a la cantina para que José Luis les sirviera lo que quisieran tomar y se metió a la cocina para evitarlos.


    Sonó el timbre otra vez, llegó el momento esperado.


    —¡Yo abro!


    Salió corriendo hacia la puerta, le temblaba la mano, le costó trabajo sujetar el picaporte y por fin abrió. Entrecerró los ojos para que no se le desorbitaran, frente a ella, una mujer chaparrita con pelo muy corto, vestida con pantalones de hombre; la otra, con falda larga y botas, el pelo lacio hasta los hombros y lentes gruesos.


    —¡Hola!


    Dijo la mujer de pantalones y le dio un ramo de flores.


    Se preguntó cuál de las dos era la que le quitaba el sueño.


    —Gracias por la invitación, me han platicado mucho de ti, ya tenía ganas de conocerte. Perdón por no avisarte que vendría acompañada. Te presento a mi pareja.


    —¡Mucho gusto! ¡Adelante! ¡Bienvenidas!


    Besó a cada una muy efusiva, con tal exageración que al tomarlas de la mano las jaló hacia dentro, para quedar atrás y darse la oportunidad de sacar el aire que había contenido. En unos segundos le llegó la tranquilidad.


    —No te preocupes, ahora le pongo su lugar.


    No sospechó que empezaba otra etapa en su vida con José Luis.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veintiseis


    Me Cambió La Suerte


    


    


    Maru, se sentía ignorada por José Luis, quien había modificado su actitud y fue la causa de sus celos infundados. El cansancio por llevar la casa, el trabajo, recepciones y el embarazo, muy distinto al primero, todo en conjunto, la desarmonizó; sin embargo, mantenía la alegría, hasta la mañana que notó la mancha en su calzón. Con mes y medio de retraso no era posible, tenía todos los síntomas de la espera. Lo despertó para decirle que algo le pasaba, él reaccionó de inmediato.


    —Vamos a que te vea mi papá


    —¿Tu papá?, ¿mi ginecólogo? ¡Cómo se te ocurre!


    —Maru, esto es una emergencia y no confío en nadie más.


    Aunque tenían doctores de cabecera, José Luis fue el mejor pediatra de su hija, sus conocimientos de veterinaria ayudaron a Maru a no ser madre aprensiva, con él todo iba en calma, lo que dijera era lo correcto, así que aceptó ir al consultorio de su suegro, no sin pudor.


    El doctor, padre de su esposo, considerado una eminencia, era muy distinto en el desempeño de su labor, le fue fácil deslindar la relación y se preguntó cómo era posible que en su casa apareciera poco en escena, la desconcertaba. El ser ella su paciente fue el punto de unión papá e hijo, que no habían tenido antes.


    —Es un embarazo de alto riesgo. Tienes que guardar reposo. Vamos a cuidarte para que se logre.


    Corrió el tiempo, imposible actuar con calma, en forma irresponsable le daba prioridad al bienestar de José Luis y Ale, sin dejar el trabajo. El cuidado y ternura de José Luis le inyectaron el ánimo de nuevo y nunca dudó que ese bebé no se lograra, hasta el día de la sorpresa; no llegó a término y nació a los siete meses y medio. Incubadora, cuidados especiales, la seguridad que le daba su marido la mantenía optimista.


    Los días pasaron, se enteró del riesgo que el chiquito había tenido al nacer sin que sus pulmones estuvieran maduros.


    —¿Por qué no me decías nada?


    — Con que uno estuviera preocupado era suficiente y con los cuidados de mi papá preferí que no supieras. Ya te he dicho que eres feliz por ignorante.


    —Qué malo eres. Gracias por el cumplido. Te quiero por los halagos que me haces.


    El bebito se recuperó rápido, la angustia y temor por ser tan frágil se sobrellevó con el cuidado de los padres y la ternura de su hermanita quien era la que les daba el ánimo que necesitaban. Maru, como torbellino manejaba su vida, era feliz. Todo lo convertía en evento, al grado que hasta el informe presidencial era visto por televisión, en su casa rodeados por los amigos. El último que vieron fue el de la “defensa del peso como un perro”, se les quitó el hambre.


    —José no traía torta bajo el brazo.


    —¿Por qué dices eso, José Luis?


    —Todos nuestros ahorros se fueron a la goma. Le hice caso a nuestro presidente, traje lo que tenía en dólares, lo invertí aquí. Ahora tenemos cacahuates.


    —Es sólo dinero, habrá que seguir dándole duro al trabajo. No te preocupes.


    —Maru, ya te he dicho que me voy a morir a los cuarenta años.


    —Otra vez tu locura, apenas tienes treinta y seis, te faltan cuatro y te aseguro que no se te cumplirá el deseo. No te lo permito.


    —Lo he soñado muchas veces y estoy convencido.


    —Ya te dije que no podrás dejarme sola, estás loco.


    —Lo que me preocupa es que queden desprotegidos y con las devaluaciones veo desaparecer lo que he logrado.


    —Dime ¿para qué estoy yo? ¿No es para apoyarte?


    La armonía decayó de nuevo en pocos meses. José Luis llegó una tarde con cajas llenas de papeles y una bolsa de fieltro muy pesada. Le pidió ayuda para subir todo a su despacho.


    —Voy a trabajar desde la casa. Vendí mi parte del negocio.


    —Pero ¿por qué?


    —Ignacio abrió su propia empresa, ya no está con nosotros y cometí el error de permitir hacer socia a Vicky, son muchas opiniones y antes de perder la amistad de Bruno, preferí separarnos, además esa necedad de la inversión en computadoras no me convence. Espero que les vaya bien. ¿Quieres ser mi socia? ¿Me ayudas a instalarme en el despacho?


    —¡Vaya José Luis! Por supuesto.


    Al acondicionar la oficina en su casa, ella sacó lo que había en las cajas, entre diversos documentos, pinturas, pinceles, bastidores. Abrió un portafolio grande, se sorprendió al sacar el paquete de lienzos terminados. Impactada pasó uno a uno, disfrutó los detalles de las acuarelas y el personaje en común, la muerte en distintas manifestaciones.


    —¿Tú los has hecho? ¿Cuándo? ¿A qué hora?


    —Cuando tengo que pensar, esta última temporada he tenido que tomar muchas decisiones.


    —¿Por qué la muerte?


    —No sé, sólo se me ocurre.


    —Están bellos, creí que sólo habías pintado, como un detalle, las que nos has regalado. Estas acuarelas son de un profesional.


    —Guárdalos, no tienen importancia.


    —¿Y la bolsa de tela? Está muy pesada.


    —Bruno pagó mi parte con centenarios. No la muevas mucho porque si se golpean, el banco ya no te los paga. Esto sí vale.


    El sueño recurrente se hizo realidad, pero no en él. Recibió la llamada de su madre, quien le dijo que Salvador, su hermano mayor, había tenido un accidente. La noticia lo dejó mudo.


    —No tardo en llegar a tu casa. ¿Estás bien? ¿Ya sabe mi papá?, ¿quieres que le avise?


    Le hizo las preguntas por que le había dado la noticia muy serena, como si no le afectara que su hijo mayor hubiera muerto.


    —Manuel también ya está enterado.


    José Luis colgó el teléfono, las manos le temblaban. Bajó a la cocina donde estaba Maru.


    —¡Qué te pasa! Estás muy pálido.


    Abrió el refrigerador, sacó la jarra de agua, se le resbaló y cayó, vidrios y agua saltaron, ella dio un brinco para evitar cortarse, José Luis no se movió.


    —¡Cuidado! ¡Qué te sucede! ¡Estás temblando!


    Le revisó los zapatos, levantó la valenciana para ver si no se le había metido un vidrio. Sólo se había mojado, mientras se incorporaba, se lo dijo.


    —Salvador está muerto, chocó contra un árbol. Apenas hace unos meses que cumplió cuarenta años. ¡Lo soñé, mil veces! pero no era yo, fue él. Voy a ver a mi mamá.


    —Sí, ándale, yo arreglo cómo dejar a los niños atendidos y te alcanzo. Pero, por favor cálmate.


    Manuel, quien siempre estaba dispuesto a ayudar, se encargó de los trámites para traer el cuerpo a México, ya que desde su servicio social como médico, vivió en la provincia.


    José Luis y Salvador eran parecidos físicamente, para él la figura de su hermano mayor era de admiración, hubiera querido tener sus aptitudes como ejecutar música con cualquier instrumento, ser entonado al cantar, buen bailarín y excelente cirujano, no se le dio . Las circunstancias de la vida lo habían alejado y no convivieron lo suficiente. Sin expresar emoción alguna, se movía como autómata.


    —¿Qué sientes?


    —Que lo veré otra vez, pienso que sigue fuera, que no murió.


    El Doctor Rubiralta no resistió la desaparición de su primogénito, en quien confiaba iba a ser su sucesor en la profesión. Al poco tiempo enfermó para alcanzarlo.


    —¿Por qué no hablas? No dices nada, quisiera meterme en ti y saber qué hay en tu mente.


    —¿Sabes, Maru, que tú fuiste la causa?


    —¿De qué José Luis?, ¡no me asustes!


    —Nada malo, al contrario, tú me uniste a mi papá con tus invitaciones a cenar, cuando mi mamá se iba a su jugada. Le gustaba tomar su whisky con nosotros, ya había llegado a un punto en que empezaba a conocerlo, aunque fuera solamente para ver la serie mundial. Quiero que acabe pronto este año, para levantarme con el pie derecho y que cambie mi suerte.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veintisiete


    El Artista


    


    


    Maru, llegó del trabajo. Los niños la recibieron como todos los días, felices porque ya estaba en casa, era una fiesta diaria, se ponían al tanto de los sucesos ocurridos en su ausencia. Estaba pendiente de sus necesidades. Su convivencia era intensa, era su felicidad.


    —¿Su papá?


    —Está arriba, pintando, se subió después de que sembramos calabazas y zanahorias en el jardín, ven a ver.


    Ale, la tomó de la mano para salir al pasto.


    —Hicimos surcos, pusimos las semillas y las bañamos con poquita agua. Dice que en unos días van a salir unos tallos pequeños con hojitas. José se revolcó en la tierra con la Cabbage, él se cree perro o ella se cree niño. Papi lo metió a la regadera con todo y ropa.


    Sonrió al imaginar la convivencia que tenían y lo que les enseñaba, le hubiera gustado estar siempre con ellos, su trabajo se lo impedía y necesitaban el dinero que generaba.


    Después de pedirle a la muchacha del servicio que llevara a acostar a sus hijos, entró al despacho, estaba sentado frente a su mesa, en jeans y el sweater beige, eterno uniforme que usaba para pintar. Se acercó a darle un beso, él volteó y le ofreció sus labios, apenas se rozaron.


    —¡Hola!


    Le contestó lo mismo y siguió pintando, se sintió un mueble, la falta de emoción la hizo estallar.


    —¿Sabes que quiero?


    —¿Qué?


    —¡Que te encuentres en la calle o en cualquier lado a una mujer que te haga vibrar, que te dé un motivo para vivir y verte feliz!


    José Luis dejó el pincel sobre la esponja, volteó a verla con el ceño fruncido extrañado de lo que oía. Ella esperó una reacción violenta, estaba dispuesta a enfrentarse hasta las últimas consecuencias. Él volvió a tomar el pincel, mezcló unos colores y siguió pintando. Lo peor para ella era que la ignorara. Esperó unos minutos, al no haber reacción, enojada se encaminó a la salida y escuchó.


    —Para pelearse, se necesitan dos y tú estás sola.


    Azotó la puerta, cerró tan fuerte, que la casa tembló y se fue a su cuarto, se tiró sobre la cama, lloró hasta quedar dormida, el frío la despertó, él no había llegado, se levantó a cerrar la terraza, aún con el frío intenso de la madrugada, dio el paso para tomar el picaporte, a pesar de la poca luz vio con dificultad los lienzos recargados en el barandal, se talló los ojos hinchados para enfocar mejor y analizó lo que él había plasmado. En cada uno de ellos encontró la historia de los sucesos vividos juntos: Valle de Bravo, Pátzcuaro, La Peña de Bernal y muchos lugares más, entre ellos La Hacienda de Tupátaro.


    Estaba agotada por llorar, la sorpresa de lo que tenía enfrente le quitó el frío y le provocó más llanto; diferente, ahora sus lágrimas eran de ternura, sintió su pecho oprimido lo que la hizo pensar que José Luis pintaba para hablar, era su lenguaje, su material lo usaba para transmitir sus sentimientos con la mirada y su cerebro. Cerró la puerta y fue hacia donde dormían los niños, un beso lleno de amor a cada uno, la razón de su vida. Un tiempo de reflexión, él no había cambiado su esencia, nunca la engañó, era el mismo. Distante e inexpresivo en apariencia. En esas pinturas percibió sus emociones profundas y subterráneas. Leyó en ellas quién era su pareja, comprendió su naturaleza como si tuviera necesidad de a quién desobedecer, rechazar o ignorar. Así lo quiso, desde un principio.


    Esa noche lo entendió, supo que disfrutaba de su soledad, del silencio. Su paciencia para pintar en forma obsesiva, era el canal para expresarse.


    Se preparó para meterse a la cama, escogió el camisón negro que le gustaba, ya acostada, con los ojos cerrados, oía el correr del agua en el baño, supo que venía. Al colocarse a su lado, le pasó el brazo por su cintura y la empezó a recorrer por todo el cuerpo. Sin palabras, por su intuición, su sensibilidad y el amor, transmitió la necesidad que tenía de ella. Su forma de amar, a través de sus manos era tan sensual, que la hizo sentirse creada como una obra de arte en una explosión de colores.


    Esa noche, fue el detonador que lo hizo encontrar su verdadera vocación.


    —Maru, ¿Dónde están mis pinturas?


    —En la marquería.


    —¿Por qué? ¿Todas? No valen la pena. Es carísimo, va a ser una fortuna.


    —Fíjate que vas a exponer.


    —¿Estás loca? ¿En dónde? ¿Por qué no me preguntas?


    —Porque si te consulto me vas a decir que no y qué bueno que me hiciste caso de que firmaras tus cuadros.


    En la primera exposición, la mayor sorpresa fue para él, no esperó reconocimiento, en sus propias opiniones se menospreciaba y recibió buenos comentarios de los críticos. Al saberse aceptado le comentó a Maru:


    —Cuando alguien compra tu obra, sientes que tienes un diálogo, es bueno que te escuchen y comprendan lo que quieres decir.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veintiocho


    El Pacto


    


    


    Maru los observaba, sentada en el bar pequeño, tenía a la vista el área de ruletas; José Luis, frente a la más cercana, enseñaba a sus hijos el arte del juego. Los muchachos lo admiraban, ella notó cómo él fruncía el ceño y la pérdida de destreza en manejar las fichas, los muchachos no notaban la diferencia. Para ellos era el maestro. Habían hecho un recorrido por los lugares que gozó en el sinfín de ocasiones que visitó Las Vegas, al igual él se sorprendía de los cambios novedosos surgidos después de tanto tiempo de no haber ido. Se le cumplió el deseo de estar los cuatro en el añorado lugar.


    Los llevó a ver el terreno enorme donde había estado su hotel, el Stardust que sólo podían ver en fotografías, ahora una explanada fría y sin vida, un momento nostálgico, de reflexión.


    —Quiero que cuando muera traigan mis cenizas y las esparzan aquí.


    —¡Así te vamos a visitar con frecuencia!


    Comentó su hijo, con el humor negro que le heredó.


    Mientras las fichas iban y venían sobre el tapete verde, Maru hizo un recuento del balance de su vida,


    las enseñanzas del jugador, el pintor, ranchero, amante de la naturaleza y de los animales, se preguntó, ¿qué habría hecho ella sin su guía para lograr tener una familia como la suya?


    Lo que consideró sus defectos, fueron la virtud del éxito, sus tácticas en el juego reflejaban como había llevado su vida. Cuántas veces le reprochó el ser negativo, comprendió que analizaba y medía las consecuencias. Las experiencias reflejaban que tenía razón. Su mente matemática y su observación lo hacían dar pasos firmes en sus decisiones. Su paciencia, que los exasperaba, lo llevaba a situaciones extremas por la seguridad que tenía de que iba a lograr lo que se proponía. Daba sin esperar nada a cambio, pero ante el reto, ponía todo en juego. Pensó que él corrió el riesgo de que ella lo hubiera abandonado, jugó siempre con su mejor carta, el hacerla sentir su musa y muy amada.


    Costó coordinar este viaje que resultó ser la despedida de soltera de Alejandra. José, ya no vivía en casa, había tenido que alejarse por razones de trabajo. Él estaba satisfecho de que sus hijos hicieran su vida, como dueños de sus destinos, le recordó a Maru que eran un accidente en su vida y que seguían siendo ellos dos, como al principio. Sin embargo, el día de la boda de su hija, en el recorrido hacia el altar para acompañarla, fue la única vez que todos lo vieron llorar, aunque hizo el mayor esfuerzo para contener las lágrimas.


    Cuántos recuerdos, miles de vivencias, el balance final de éxito.


    Interrumpió sus pensamientos al verlos acercarse con fichas en las manos, sonrientes por haber logrado ganar algo.


    —Los invito a cenar ya que es nuestra última noche en Las Vegas.


    Ya instalados en un privado, en la intimidad, los cuatro intercambiaron sus experiencias.


    —Madre, Padre, aprovecho este momento para decirles que me mandan a Kentucky.


    —¿De veras José? ¿Por cuánto tiempo?


    —Sí Ma, el contrato es por tres años y después no sé.


    Maru le pidió un cigarro, le dijo que no podían fumar en el restaurante, José Luis la conocía tan bien, que comprendió que fue un impulso para contener el dolor de la noticia que la sorprendió. Contra su costumbre, esa noche estuvo conversador; le preguntó a su hijo detalles de la empresa, del lugar, involucraba a Maru para animarla, logró que aunque en forma fingida, ella demostrara que estaba contenta.


    —Me voy en unos meses, me instalo y preparo todo para llevarme a mi novia. Vendré a casarme por el civil para tener la documentación y tramitar las visas, me regreso y ya no me verán hasta un día antes de la boda.


    Los cuatro brindaron para festejar; Alejandra inyectaba su entusiasmo por la alegría del éxito de su hermano y ella levantó su copa en un brindis por el cierre de una etapa de su vida.


    Siguieron su curso, nada se había acabado, los hijos lejos, pero siempre cerca, los dos se disfrutaban, al mismo tiempo que gozaban de su familia que había crecido. No hacía falta nada, toda una eternidad para ellos. Jugando, siempre jugando.


    —Maru, no quiero llegar a viejo, ¡es lo peor que me puede pasar! No soportaría tener que depender de alguien.


    —Ya sé. Vamos a hacer un pacto.


    —¿Cuál? Dime.


    —Si nos enfermamos, por favor, tómalo bien en serio, es más, voy por unas hojas de papel y firmamos.


    —Ahora qué locura se te ocurre.


    Se levantó y se fue corriendo a la recámara.


    —Ten el papel, tu pluma y escribe al mismo tiempo que yo anoto.


    —Yo, aquí pongo mi nombre, tú el tuyo. Te dicto: autorizo a que si me pasa algo, por favor no me hagan nada. ¡No me entuben!


    El soltó la pluma y se le quedó mirando muy serio, le dijo.


    —Ponlo en mayúscula, no sea que se les ocurra no hacernos caso.


    —Luego, la fecha. Tú firma mi hoja y yo la tuya.


    Le recogió su escrito, se levantó y salió de la casa.


    José Luis no sabía qué esperar de su mujer, vivía a base de impulsos, se repetía —paciencia y tolerancia—. Tuvo tiempo de fumar otro cigarro acompañado de su café, por fin la oyó entrar.


    —¿A dónde fuiste?


    —Con el portero, le pedí a él y su hijo, el más grande, ya que es mayor de edad, que firmaran como testigos. Creo que no entendieron, pero como yo se los pedí, ni preguntaron. Aquí está nuestra petición. La voy a guardar con los papeles del entierro.


    José llamaba por teléfono para saludar a sus padres y ponerlos al tanto del trabajo y sus nuevas experiencias.


    —Quiere hablar contigo, dice que nunca no te paso el teléfono.


    Le extendió el auricular hacia su mesa de trabajo, José Luis dejó el pincel a un lado, tomó el aparato.


    —¡Hola José! ¿Cómo va todo?


    — Muy bien, fíjate que cerca de mi casa hay un río, cuando me visites iremos a pescar, pienso que vas a sacar muchas lobinas.


    —Eso me gusta, nada más dime cuándo.


    Esta invitación lo animó, Maru percibía que su energía aminoraba, se alegró cuando le dijo que iba a la bodega donde guardaba sus cañas de pescar y la colección de curricanes sin estrenar, para llevarlas cuando visitaran a su hijo.


    José Luis acumulaba diversas expresiones con su obra, cada vez más elocuentes y profundas, ella hacía planes para distraerlo, ya que pasaba muchas horas frente a los lienzos y la postura le provocaba dolores en la espalda, aunque no se quejaba, ella lo veía que tomaba analgésicos. Le inventaba eventos como ir a caminatas para que se ejercitara, él accedía para complacerla ya que no le gustaba.


    —Te quiero invitar a un evento especial.


    —No quiero salir, ni ver gente.


    —Es para nosotros dos y aquí en la casa.


    —¿Ahora qué se te ocurrió?


    Se levantó, fue a la cocina, regresó con dos latas de atún, se las mostró.


    —Y ¿esto qué es? ¿De qué se trata?


    —Mira la fecha.


    Las revisó, le dijo:


    —Tíralas, ya no sirven.


    —¿Por qué no nos las comemos a ver qué pasa?


    —¡No puede ser! ¡Sólo a ti se te ocurre! ¡No Maru!, nos va a hacer daño, nos podemos morir.


    —Así quedamos los dos juntos. Vamos a apostar a ver qué pasa.


    La forma de proponerlo y la palabra que parecía mágica, lo convenció.


    —Haz lo que quieras.


    Las preparó en ceviche, sacó una botella de vino, arregló su mesa en forma exquisita, manteles de organdí almidonado, copas, velas, cubiertos y vajilla de lujo. Se puso su pequeño vestido negro, cepilló su pelo y pintó sus labios de rojo. Frente al espejo, satisfecha aprobó su atuendo y lo llamó, antes de sentarse a la mesa, le abrochó el sweater beige y le puso una corbata de moño. Él se dejaba hacer lo que ella quisiera.


    —Qué le voy a hacer, tu optimismo me contagia o no sé si tu locura, esto me parece un suicidio colectivo.


    Antes de comer, brindaron.


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Veintinueve


    El Principio


    


    


    Al despertar del día siguiente le tomó la mano, le dio un apretón voltearon a verse y rieron; José Luis, se incorporó.


    —Maru, ¡estamos vivos!


    Se dio unas palmadas en el vientre y se puso de pie. Ella todavía acostada le dijo que podrían comer piedras porque no le dolía nada, mucho menos el estómago.


    —A mí sí me duele, pero desde hace días.


    —¿Por qué no me habías dicho?


    —No es importante ya compré unas pastillas para ver si me hacen efecto.


    Se encaminó hacia el baño para iniciar la rutina del día.


    Al salir le preguntó si había pensado en lo peligroso de su juego sin tomar en cuenta que tenían que estar en la boda de su hijo.


    —La verdad José Luis, no, lo hice como un chiste.


    —Entre los dos, yo fui el más tonto al aceptar.


    —Ya hombre, aquí estamos, fue una experiencia; irracional, pero divertida, ¿no te parece? Además, tu mamá nunca tiró una lata aunque estuviera inflada. La abría, la ponía a hervir y decía que no pasaba nada, creo que nos vacunó.


    —Yo creo que tienes que ver a un psiquiatra.


    Ella levantó los hombros sin darle más importancia al suceso.


    Celebraron el civil de José, todo era felicidad, él estuvo en casa dos días, Maru hubiera querido que se fuera hasta que llegara la fecha de la boda y ya acompañado de su mujer.


    —Ma, voy a regresar para Navidad, no falta mucho.


    —Oye, te quiero preguntar.


    Le dijo en voz baja, en espera de saber su decisión.


    —Cuando vengas, ¿en dónde vas a dormir? Es que, como ya estás casado, pues quisiera saber.


    —Vamos a celebrar juntos, ella dormirá en su casa y yo aquí con ustedes. Seguimos siendo hijos de familia, el civil es un trámite, la buena es la religiosa hasta entonces se irá conmigo.


    Maru daba vueltas hacia su recámara para ver si su hijo la necesitaba, lo observó cómo arreglaba su maleta sonrió satisfecha, se dijo que sí había aprendido.


    —José Luis, acompáñame a llevar a José al aeropuerto, ya sé que no te gusta ir pero quiero verlo hasta que se meta a la sala de abordar.


    —Maru, tu hijo ya creció, puede tomar un taxi.


    Lo convenció y en el trayecto, él le pidió a su hijo que aunque viviera lejos de su hermana, estuviera pendiente de ella.


    —No te preocupes papá, Ale está casada y feliz, tiene un buen trabajo, no hay problema. Para mí, es la mejor amiga.


    —Es bueno oír eso. Me tranquilizo.


    Bendiciones, abrazos, besos y sonrisas, Maru bebía los últimos momentos antes de sus partida.


    —¡Ya, déjalo irse, te lo vas a acabar!


    —Es que no lo voy a ver en cuatro meses.


    José se internó en la sala, le dieron el adiós hasta que se perdió entre los muros. Se tomaron de la mano, caminaron en silencio hacia el estacionamiento, José Luis, le daba pequeños apretones para animarla. Ya en el auto, le dijo:


    —Te invito a desayunar a Las Chalupitas.


    —¡Sí vamos! ¡Qué rico!


    Instalados en la mesa, ordenaron y mientras les servían el café humeante, José Luis le dijo que sacara su libreta y la pluma.


    —Te voy a dar unas instrucciones, escribe: primero, el lunes vamos a abrir una cuenta a tu nombre.


    —¿Para qué? Si ya tenemos la nuestra.


    —Tú sigue lo que te indico, me parece conveniente que lo hagamos, porque…


    Dejó de hablar, tomó el cigarro del cenicero con el pulgar y el índice, lo llevó a su boca, apoyó el codo sobre la mesa, sin sacarlo aspiraba profusamente, las exhalaciones hicieron que el humo cubriera su rostro pensante.


    —¿Y qué más? Dime ¿qué piensas?


    —No, nada más. Oye, ¿Te acuerdas que aquí nos sentábamos cuando venía mi mamá con nosotros?


    —Sí, ¡qué buena era para comer!


    José Luis, mientras comía recordó lo difícil que había sido la relación con su madre, nunca le reconoció ni un éxito, su crítica constante lo lastimaba, sonrió.


    —¿De qué te ríes?


    —De que, aunque me es difícil, reconozco que mi mamá me ayudó cuando puse mi oficina en su casa, ¡uf! nada más imagínate cómo trataba a mis clientes. Salí por piernas al poco tiempo. Tú me acercaste a ella.


    —¿Cómo? Si me provocaba unos sofocones terribles, tenía un carácter muy difícil, pero como era tu mamá…


    —Si tú no hubieras sido política, no habríamos estado con ella hasta el último momento.


    —No creas, ella demandaba que le tuviéramos atenciones; yo creo que no se pudo quejar, la consintieron a pesar de lo dura que era con sus hijos, sus nueras y nietos. Muchas veces estuve a punto de pelearme con ella por como trataba a Ale, su única nieta, pensé que iba a ser su consentida, pero no, ¡cómo la atacaba! y a José, lo culpaba de todo lo malo que pasaba en su casa.


    —Ya, deja de hablar mal de mi madre.


    —¿Quién te quiere?, dime.


    —Mi mamá.


    —No, no te ilusiones, solamente yo te quiero.


    Era un juego entre los dos, Maru sabía cómo hacerlo olvidar las malas épocas vividas entre su familia.


    José Luis manifestó molestias, era raro que tomara medicinas, no se quejaba, ella se daba cuenta.


    —Vamos a ver al doctor, vale la pena que te hagas un chequeo.


    —No Maru, los doctores te dicen en donde te duele, cuando ven de qué lado traes la chequera, estas pastillas me van a componer. No pasa nada. Seguro me cayeron mal los sopes. Aunque yo creo que comí tanto pavo que tengo recargo.


    Festejaban el Día de Gracias, el tercer jueves del mes de noviembre. Maru, recién casada, se enteró que le gustaba el pavo; por complacerlo, aprendió a prepararlo y año con año lo celebraban hasta convertirlo en una tradición familiar. Este era el último que José estaría soltero, por lo que, el evento fue especial para todos.


    Los preparativos empezaban el día veinte de ese mes, por ser feriado; se hizo fecha oficial para la puesta del árbol de Navidad, la tarea que él disfrutaba más; cada año lo adornaba con diferentes motivos. Era un ritual ir a los mercados a buscar el árbol más grande y copioso, se ponía eufórico al ver la fruta apilada en forma perfecta en los puestos, los ramos de flores de gran variedad y el papel picado de las piñatas. Cada vez que tenía encuentro con el colorido de los mercados desde las fiestas patrias, la festividad de Noche de Muertos y Navidad, producía un cuadro.


    Maru notó que este fin de año no había pintado ni una nochebuena. No le dio importancia, involucrada en los preparativos de la boda de José se mantenía ocupada, pero sin dejar de estar pendiente de su esposo.


    Ellos y su hija procuraban compartir con frecuencia, por lo menos los fines de semana donde a la hora de la comida se ponían al tanto de los sucesos.


    —Ale, haz algo con tu mamá, como ya no está su hijo en la casa, decidió cuidarme y me tiene a dieta, me hace caminar mucho y me obliga a hacer ejercicios para la espalda.


    —Pa, así te vas a componer, los medicamentos no te acaban de quitar las molestias y va a ser el mejor remedio.


    —Ya llevo una fortuna gastada en estudios y consultas para que me digan que estoy sano.


    —Vas a ver que con mis cuidados te vas a componer.


    —Por cierto Maru, llegó un cargo duplicado del cheque que pagamos al doctor, ya fui a pelearme a la sucursal y no han solucionado nada. Estos del banco siempre ganan, pero yo alguna vez me los voy a fregar.


    Al terminar la comida, Ale se despidió.


    —Pa, me avisas a qué hora es el evento donde entregarás el cuadro. Quiero ir con ustedes.


    —¿De verdad quieres ir? Qué bueno, así me sentiré mejor, ya ves que no me gusta la gente, ni estarme retratando con todo el mundo.


    Reunidos en el salón, designado para la entrega de la pintura de José Luis al personaje del gobierno, él comentaba con disgusto del retraso del programa, decidió ir a fumar, le dijo a su mujer e hija que iba fuera. Se levantó y caminó hacia la salida.


    Lo siguieron con la mirada y al llegar a la puerta lo detuvieron las personas de seguridad, ellas notaban desde la distancia que discutían.


    —Señor, no puede salir; ¡si pasa la puerta ya no podrá volver a entrar!


    —Pues mejor para mí, así ustedes le entregan el cuadro al Licenciado o me dejan fumar mi cigarro aquí dentro.


    Ya lo traía en la mano y se lo puso en la boca, a punto de accionar el encendedor, en ese momento le dieron el paso.


    —¿Viste Ale? Siempre logra lo que quiere, y no se deja impresionar por nadie.


    Entró de nuevo y lo rodearon para darle instrucciones del protocolo para el evento, estaba dispuesto un estrado con sillas frente al público, en la del centro se sentaría el gobernador y José Luis debería acercarse a él con su pintura cuando le dieran la instrucción, le darían un micrófono para explicar la técnica y el motivo de su obra. Se fue hacia donde estaba su familia con una mueca de sonrisa para esperar el momento.


    Se hizo el anuncio, le pidieron subiera al estrado.


    Maru y Alejandra se preguntaban por qué no subía, fue un minuto de tensión. El personaje, quien ya estaba de pie a la espera de que se acercara, al ver su inmovilidad se vio obligado a caminar hacia José Luis para recibir el cuadro. Lo agradeció en forma cortes y sonriente. Le acercaron el micrófono al artista y dijo:


    —Licenciado, ¡explique qué ve en mi obra a ver si conozco su Estado tan bien como usted!


    El equipo de la celebridad estaba fuera de sí, lo consideraban un insolente, pero al ver el entusiasmo con que el gobernador describió la obra y la forma en que lo agradeció se convirtió en un momento ameno y se tranquilizaron.


    Después del evento se fueron a comer, comentaron y ordenaron sus bebidas.


    —Qué bárbaro José Luis, ¿Por qué no subiste a la tarima?


    —¿No viste de qué tamaño es el señor?, todavía ahí él arriba y yo abajo, le sacaba media cabeza, es muy chiquito y se iba a ver muy mal junto a mí.


    —Ah! No pensé en eso, tienes razón. Eres muy prudente. Oye, pero dejar que él hablara. ¡No te mides!


    Maru levantó su caballito con tequila.


    —Brindo por el genio y figura…


    

  


  


  
    


    


    


    


    Capítulo Treinta


    Así Lo Decidimos


    


    


    Maru desliza con desgano la tarjeta en la ranura de la puerta, gira la manija para abrir, no baja, hace otro intento, sin éxito, mueve la cabeza como si sacudiera sus pensamientos para concentrarse y la mete con cuidado, ve la luz verde y escucha el sonido de abierto, acciona la palanca y empuja la puerta con las dos manos, pone todo el peso de su cuerpo para vencer la resistencia, entra a la habitación, suelta la bolsa y la tarjeta mientras camina, las deja tiradas, se dirige al baño arrastrando los pies. Baja la tapa del escusado, se sienta para quitarse los zapatos polvosos. Se saca el del pie izquierdo, lo deja en el piso, cruza los brazos, los apoya sobre sus rodillas, se agacha hasta recargar la frente en ellos, necesita un baño, pero no tiene fuerza.


    —José Luis, ¿no te pareció lindo que José hubiera querido que lo acompañáramos hacia el altar los dos?


    —Se me hizo raro, pero fue un buen detalle.


    —Qué bueno que me dejaste escoger tu corbata del mismo color que mi vestido.


    —Haces de mí lo que quieres y si tú estás contenta, yo también. Por cierto, te felicito por no haber llorado.


    —Mira, la ventaja fue que desde hace tiempo vive lejos y sólo, ahora estoy tranquila porque tendrá quién le caliente un té si se enferma. Siento que ya cumplimos, nuestros hijos casados van a iniciar su propia historia.


    —Alejandra se veía muy bien, también ella y su esposo hacen buena pareja.


    —¡Mas qué bien!, ¡se veía hermosa!, los mejores de la fiesta eran mis hijos, bueno tú más, pero estuviste muy serio. ¿Estás triste?


    —No Maru, así soy y no exageres, eres su madre.


    Todavía siente el calor de su cuerpo, en esa madrugada, mientras acostados platicaban; así como sus labios en el beso de las buenas noches.


    Maru se incorpora saca el otro zapato, se levanta, sacude la ropa con golpes por todo el cuerpo, voltea hacia el espejo, su pelo largo, cenizo y seco, parece estropajo, le desagrada esa imagen y le da la espalda. Se agacha para abrir la llave de la tina y llenarla, ve correr el agua, se queda inmóvil con sus pensamientos.


    —Te aclaro que es el último doctor al que voy a ver, ya me tienen harto con este sacadero de dinero.


    —No perdemos nada, es una eminencia, seguro él te dará lo que necesitas para aliviarte, estoy segura que no tienes nada y con tus ejercicios te vas a componer.


    Él le cambió el tema.


    —Maru, fíjate que me dieron un préstamo en el banco sin que lo pidiera.


    —¿Para qué lo quieres?


    —Para lo que se ofrezca, es por treinta días, el dinero está disponible, si no se usa, se renueva y si lo necesitamos, está a la mano. Es una buena estrategia.


    Le sonrió al ver la cara de satisfacción que ponía.


    —Bueno José Luis, tú sabes lo que haces, eso de las finanzas es tu departamento, ya ves que a mí no me importa el dinero, nada más me gusta tener para gastar.


    El agua se desperdicia, quiere cerrar la llave y su mente la lleva al recuerdo de los preparativos para sus sesenta y cuatro años, fecha esperada con ilusión, Alejandra y ella habían comprado en Las Vegas, motivos para adornar el salón, música de Los Beatles y montar un casino para su fiesta. Sintió tristeza cuando por primera vez en la vida, le pidió que por favor no hiciera nada, no tenía ánimo. Se lo dijo tan serio que lo respetó.


    —Te la cambio por una comida en el Hipódromo, vemos las carreras, jugamos un rato y ya. No me siento con energía.


    Esos días de mayo fueron los más calurosos en muchos años, como travesura del destino el modesto festejo se ensombreció con una tormenta huracanada, y sentados en una terraza, pasaron un frío invernal.


    Vuelve a sentir su calor cuando lo abraza por la espalda mientras sentado se alista para apagar sus velas.


    Pone el tapón de la tina para que se llene, corre la cortina y desabrocha su pantalón, lo baja con lentitud, la prenda al pasar la cadera se desliza hacia el piso, baja la mirada se queda inmóvil, ve los dedos de sus pies y el rollo de tela que cubren los tobillos, su mente está en otro lado.


    —Aquí están los estudios que me ordenó.


    —Encuentro un punto en esta parte, no podemos saber qué es, necesitamos una cirugía exploratoria.


    La serenidad de José Luis para aceptar las indicaciones del médico era contagiosa y trasmitía tranquilidad.


    —Doctor quiero que hagamos un pacto de caballeros, usted me abre y por favor, si me encuentra algo, ¡como me abrió me cierra!


    Con rabia, da dos pasos para sacar los pies, con rapidez toma los zapatos y los pantalones, los avienta a la tina, se mete con la ropa que le queda puesta, gira la llave para accionar la regadera; se sienta y echa la cabeza hacia atrás para que los chorros le caigan en la cara.


    —José Luis, no quiero ir a Morelia, me quedo contigo.


    —No Maru, ve, es tu trabajo, es sólo un día, no pasa nada.


    —Es que no estoy tranquila, te veo incómodo.


    —¡Quiero que te vayas, necesito pensar!


    —Bueno José Luis, somos jugadores y hay que jugársela.


    Había que decidir cuándo sería la intervención, acordaron que a su regreso llamarían al doctor para definir la fecha. Se despidieron con un abrazo que ella no hubiera querido romper. Fueron las cuarenta y ocho horas más largas de su vida, regresó muy tarde para hablarle al doctor.


    Entró a su casa con ansiedad de verlo, lo encontró sobre su cama en una postura incómoda. Lo tomó de la cabeza, lo besó en la frente, las mejillas, la nariz, la boca. Quería comérselo.


    —José Luis estás como una charamusca.


    —Es que así no me duele tanto.


    —No llegué a tiempo para hablarle al médico.


    —Ya me comuniqué con él. ¿Ves que no pasó nada? Me tengo que internar el viernes, en ayunas, así que mañana será mi última cena.


    Siente que el agua la quema, regula la temperatura, se acomoda en flor de loto, toma con fuerza el grifo de la tina con ambas manos, recarga su frente en ellas, el chorro le da en la espalda.


    —Por favor, te lo digo muy en serio, ¡no quiero que le avises a nadie!


    —José Luis, tus hijos sí tienen que saber.


    —Está bien, pero dile a José que no se preocupe, acaba de regresar de su Luna de Miel y a su trabajo.


    Levanta la cabeza, suelta el grifo, desliza su cuerpo hacia atrás, se recarga en el borde de la tina, los brazos a su costado, el agua la cubre hasta el cuello, la mira salir de los orificios de la roseta que caen como dardos, hasta fundirse con el líquido y convertirse en un escudo que la protege. Mueve la cabeza, su voz de mando la hace sonreír.


    —¡Haz el cheque por el saldo total de la chequera!


    —¿Por qué tanto?


    — Hice bien mi tarea y de acuerdo con el presupuesto del hospital, con eso alcanza. Deja el voucher de garantía de tu tarjeta de crédito, ya le deposité otra cantidad, por si hace falta.


    —¡Órale José Luis!, con ese dinero, te puedo abandonar aquí y me voy a Las Vegas.


    —¿Serías capaz?


    —¡Cómo crees! Te ves lindo en pants.


    —Sólo porque es necesario, ya ves que me chocan. Este es cómodo porque tiene bolsas y así si puedo traer mis cigarros. ¡No voy a aguantar sin fumar!


    Salieron a los jardines del sanatorio a esperar el llamado para la ocupación de su habitación, él prendía un cigarro tras otro como desquite de los que iba a dejar de fumar. Su plática era en un tono alegre con temas sin trascendencia, recuerdos de alegrías. Ella lo veía hacia arriba, sin perder el contacto de sus ojos, estaban envueltos en una burbuja de intimidad. Sin hablar del tema, las miradas decían todo, eran el soporte del uno al otro.


    El agua le llega a la barbilla, piensa en lo inevitable de que los momentos esperados y los que no, siempre llegan a tiempo. No escucha el golpeteo del agua que cae, está sumergida, sólo su cara parece flotar, el óvalo poco a poco se hace pequeño, le cubre los labios y sube más, respira profundo y entra el líquido a la nariz, tose, siente angustia por que no jala el aire, con brusquedad se incorpora. Las manos friccionan sus fosas para sacar lo que aspiró, recupera la respiración, se queda sentada; la regadera no para de alimentar la corriente que se derrama como cascada hacia el piso del baño, se pone de lado, saca los brazos, los deja caer para sumarse a la catarata, recarga su rostro en la orilla de la tina y el pelo cae como una cresta de ola y se abandona en esa posición.


    —Maru, ¿qué me hicieron?


    —La verdad, José Luis… nada.


    Había esperado que despertara sin soltarle la mano, en cuanto abrió los ojos ella se agachó para darle un beso, le preguntó en voz baja, al oído. Ella contestó en el mismo tono y volvió a cerrar sus ojos, tranquilo.


    Se incorpora al hacer un poco de conciencia, se da cuenta que el agua puede salir del baño y mojará la alfombra de la habitación, hace una mueca, levanta los hombros, no le importa, voltea a ver la regadera, con lentitud se acerca a la llave, la cierra, y escucha su voz.


    —La vida es como el Black Jack, es en donde el crupier reparte las cartas sin piedad, depende de ti si te plantas, pides más cartas o doblas la apuesta, él va a ser muy amable contigo, pero tirará a matar, finalmente juega con tu fortaleza u osadía y no con las cartas.


    —Yo no aguanto nada, José Luis, no sé cuándo debo plantarme ni cuando pedir más.


    —Es que no consideras las posibilidades, Maru, y la norma de este juego que no se puede romper, es una ventaja para ti, pides carta, si quieres; o te plantas, cuando lo consideres oportuno.


    Baja el nivel del agua, recoge las piernas y ve en medio de sus rodillas el remolino que en vorágine se mete al tubo del desagüe.


    —Doctor, ¿cuánto tiempo?


    —Seis meses o un año cuando mucho.


    Sintió que las piernas no la sostenían y se dominó, la mirada del médico fue una ayuda, caminó hacia el cuarto, al verlo ecuánime e incluso alegre, escondió la desesperación con dificultad. Platicaba con Alejandra y José.


    —Ale, ¿por qué no fuiste a trabajar?


    —Pa, quiero estar contigo hasta que te compongas.


    —Y tú José, cómo le hiciste para venir si acabas de regresar a tu chamba.


    —Ya ves las influencias que tengo. Quise verte.


    Los tres rodeaban la cama, sus hijos a cada lado y su mujer, frente a él acariciando sus pies.


    —Maru, me dejé llevar por tu optimismo y mira, ahora no me puedo levantar.


    Se quedó fría, no supo qué decir. José se volteó a verla y le dijo que quería hablar a solas con su papá, las dos salieron del cuarto, se quedaron en el pasillo, pasó un tiempo largo; su hijo, abrió la puerta, Maru, lo vio sonriente, José, le dijo a su hermana que era su turno, él se quedaba afuera con su mamá.


    —¿De qué hablaron?


    Le preguntó con ansiedad.


    —Cosas de hombres.


    Comprendió que no debía preguntar más. Vio salir a Ale, llorosa pero sonriente. No cuestionó, solamente un abrazo y se metió.


    —Hola, ya mandé a los muchachos a comer.


    —Le pedí a Ale que fuera a la casa, le di la combinación de la caja fuerte, para que sacara los sobres que sujeté con una liga y me los trajera. ¿Me ayudas a sentarme?


    Trataba de cooperar para moverse, sin éxito.


    —Maru, te doy muchas molestias, ni te dejo dormir.


    —Ya pronto nos iremos a la casa.


    —Maru estás flaquita.


    Sabía que no había mejor halago para ella, aún incómodo la mimaba. Oyeron la voz y voltearon al mismo tiempo hacia la puerta.


    —Papi, aquí están los sobres que pediste.


    —Maru, por favor baja a la caja, que te hagan un corte hasta ahora, carga a las tarjetas hasta donde aguanten, dejé anotada la cantidad disponible fuera del sobre donde está cada una para que supieras cuánto y me las subes para que yo firme los vouchers.


    Le obedeció, hizo el trámite, recabó su firma y bajó de nuevo para entregar los documentos a la caja. Pensaba cómo era posible que sintiéndose tan mal e incómodo tuviera ánimo de pagar cuentas.


    El remolino acelera el proceso de irse por la tubería, lleva arenas que se meten precipitadas para ganarle la velocidad al agua. Siente el torbellino de lo inexplicable, de lo que no se puede evitar.


    Retoma la paz que le transmite en el proceso de su trascendencia, del bote del shampoo, vierte una cantidad en la palma, la pone sobre su cabello y con las dos manos le da masaje a la cabeza que se llena de espuma, con los ojos cerrados sonríe.


    —José, no lo vas a creer.


    —La cuenta del hospital está totalmente liquidada, sólo hay que pagarle al doctor sus honorarios.


    —¿Y eso? ¿Quién pagó?


    —Tu papá, lo tenía todo calculado, es increíble.


    Frente al mostrador de la caja, Maru le pasa los papeles para que los revise, intercambian miradas con una sonrisa.


    Abre la llave de la regadera nuevamente, enjuaga el cabello, toma la toalla pequeña, la enjabona abundante y con movimientos circulares la pasa por todo su cuerpo, la sensación al tallarlo la revitaliza y recuerda su voz.


    —Cuando me vaya, lo primero harás es un cheque por el total de lo que tenemos en inversión; es más, dejas en ceros la cuenta y lo depositas en la que está sólo a tu nombre y después me lloras.


    —José Luis, ¡sólo a ti se te ocurre!


    —Dime que lo vas a hacer, ¡te lo digo muy en serio!


    No sabe cuánto tiempo ha pasado en contacto con el agua. Ve sus manos arrugadas y piensa en las cosas que ha vivido en tan pocos días. Se pregunta en qué momento planeó todo, cómo sujetó el azar entre sus manos, apostó su vida contra los bancos, tomó el riesgo y ganó.


    —Señora, le entrego constancia de no adeudo, su esposo blindó con un seguro la cancelación de las cuentas y un crédito revolvente que tenía contratado con el banco en caso de fallecimiento.


    Envuelve con una toalla su cabeza, con otra seca su cuerpo y se la enreda, sale de la tina, el piso está inundado, la sensación le desagrada y con precipitación sale hacia la habitación obscura, las cortinas de los ventanales están abiertas, se asoma y las luces de los casinos la hacen revivir.


    —Mamá, estamos mi mujer, Ale y su esposo en la arrendadora, ya alquilamos el convertible rojo. Pasamos por ti en una hora.


    —¿Cabemos los cinco?


    —Sí, es grande.


    —Los espero en mi cuarto para iniciar el evento.


    Recordó sus caras con sonrisas tensas, como si representaran una exhibición.


    Les sirvió unas cubas de Bacardí con coca y les ofreció cigarros, como homenaje a la forma de hacer festiva cualquier circunstancia que él llamaba evento. Les preguntó si querían hacerlo. Al unísono dijeron que sí, que había que respetar sus deseos y que se iban a cumplir tal cual él lo había planeado. José tomó la palabra.


    —No voy a entender a mi papá, hasta que a mí me toque. Él ya no está aquí pero siempre nos va a acompañar. Tuvimos la oportunidad de despedirnos y hacerle sentir cuánto lo queremos.


    Ale lloraba con discreción, no podía contener las lágrimas, entre sollozos comentó:


    —Sabía lo que le pasaba, estaba más preocupado por nosotros que por sus dolores y por lo poco que le faltaba para irse. Me aconsejó que no me exigiera tanto, que buscara ser feliz.


    Maru conteniendo las lágrimas dijo:


    —Procuraba no quejarse, no vi si estaba angustiado, ni si lloraba o temblaba, nada de eso, nunca; fue como si estuviera en espera del momento preciso con ecuanimidad, con mucha paz, lo que nos transmitió a todos.


    Siente las yemas de los dedos con arrugas y piensa que se le concedió no llegar a viejo.


    Él había marcado la ruta donde se debían esparcir sus cenizas: primero a través del strip, frente a cada casino; Maru, iba dosificando la cantidad para cada punto.


    Se estacionaron en el lugar, bajaron del auto, ella presionaba en su pecho la bolsa, se separó del grupo, caminó sola hasta llegar a la marquesina de letras rojas y azules Welcome to fabulous Las Vegas Nevada; continuó unos pasos más hasta pasarla. Tomó con el puño las cenizas, las lanzó con toda su fuerza hacia arriba.


    Voltea hacia la entrada del cuarto, ve la bolsa polvosa en el suelo, que había servido de contenedor de sus restos, camina hacia ella, se quita la toalla de la cabeza, la extiende en el piso, toma la bolsa, la pone al centro del lienzo mojado y la envuelve con cuidado, como si lo arropara, abraza el bulto, regresa a la ventana y revive la magia cuando el viento elevó las cenizas todavía más alto, parecían chispas de colores, como polvo de estrellas que volaron hasta desaparecer entre las luces de los casinos.


    Da unos pasos hacia atrás para no perderlas de vista, se acuesta en la cama sin soltar el envoltorio, lo aprieta a su pecho, se queda así enredada en la toalla, cierra los ojos; José Luis, gracias por invitarme a tu juego,¡tú fuiste quien me contagió el optimismo!


    

  


  


  
    


    


    


    


    Visítanos en:


    


    www.lagares.com.mx


    


    o escríbenos a


    


    editor@lagares.com.mx
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